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Prefazione

Questa  antologia  raccoglie  tutti  i  racconti  che  hanno

partecipato al primo concorso letterario dell'Associazione

culturale Libri e Recensioni.

Le raccolte di scritti brevi, se composte da opere di autori

diversi,  hanno a  mio  parere  diversi  pregi:  donano una

lettura snella, che si può prendere in mano appena si ha

un po' di tempo libero, per godere in pochi minuti di una

storia definita; è possibile apprezzare e scoprire differenti

colori e sfumature, divertendosi a trovare lo scrittore a noi

più  affine,  quello  maggiormente  capace  di  entrare  in

sintonia  con  il  nostro  sentire,  ogni  racconto  così  una

sorpresa, un'avventura dentro tanti modi e interpretazioni

di  fare letteratura; si  può fruire seguendo l'ordine delle

pagine oppure saltando qui e là, lasciando fare al caso;

berla in un sorso o centellinarla a poco poco, da soli o in

compagnia.

I  ventiquattro  elaborati  che troverete qui  riuniti,  pensati

per  un  concorso  che  si  intitola  Racconti  dell'Avvento,

hanno  trame  e  generi  diversi.  In  certi  troverete  un

argomento legato al periodo natalizio, ma altri da questo

si discostano o ancora sono una commistione tra Natale

ed  altro.  Nati  dalla  creatività  di  ventiquattro  penne,

mettono nero su bianco una buona varietà di sensazioni

ed  emozioni  umane,  non  sarà  difficile  lasciarsi

coinvolgere dalle storie. Con alcune si ride, con altre ci si

commuove,  alcune sono avvincenti  o  ancora  inviti  alla

riflessione, più introspettive o leggere, sono brevi perle



narrative, bon bon di parole gustosi, freschi e unici.

Tra gli autori molti hanno scritto libri, saggi, altri racconti,

per questo dopo la trama che ha partecipato al concorso

sono riportati i titoli delle altre eventuali opere, un modo

per  far  conoscere  la  loro  produzione e  chissà,  magari

dopo  aver  avuto  questo  assaggio,  a  qualcuno  verrà

voglia di approfondire, di leggere altro. 

Non voglio tediarvi oltre. 

Che  i  riflettori  di  accendano  sulle  storie  di  Racconti

dell'Avvento 2020.

Buona lettura!

Tatiana Vanini



Il rifugio dello scrittore

di Silvia Garioni

In una landa desolata e circondata da terreni paludosi,

c'è un rifugio, una piccola casetta tutta in legno e rialzata

come fosse una palafitta.

E' sprovvista di corrente elettrica o altri comfort, ma è ben

riscaldata da un piccolo camino, calda e accogliente, ha

una  dispensa  ben  fornita,  semplice  in  tutta  la  sua

povertà, è un posto dove regna la tranquillità.

E' il rifugio di Gianni, giovane uomo e aspirante scrittore.

Si reca spesso lì a riposare, a far volare i propri pensieri

e a imprimerli su carta, è un posto dove sa che nessuno

può rintracciarlo e dove non ci sono nemmeno i vicini di

casa, è l'unica abitazione nel raggio di 10 Km, non molti a

dire il vero, ma abbastanza perché vi sia la desolazione a

cui aspira. Gli serve tempo e solitudine per creare, cosa

che in città gli riesce difficile, ma lì lontano da tutto e da

tutti  trova sempre la calma e il  tempo che gli  servono.

Nessuno  si  addentra  in  quel  luogo,  le  paludi

intimoriscono, in mezzo a tutto quel fitto verde ci si perde,

non è un bel posto per fare una scampagnata, o almeno

questo è ciò che vedono gli altri. Gianni invece qualche

mese prima ha visto in quella zona qualcosa di speciale,

un'opportunità per creare il suo rifugio. Ha ereditato quei

terreni da un lontano parente, glieli avevano descritti; "Ma

che dovrei  farci  con  tutto  quel  fango,  con  quella  terra

neanche  lontanamente  coltivabile  o  edificabile  e



soprattutto in una zona così desolata e dispersa?" si era

detto al momento di quell'inaspettato lascito.

Poi un giorno, giunto sul posto per vedere da sé quale

fosse  quell'eredità,  mentre  se  ne  stava  fermo  a

contemplare  tutta  la  natura  circostante,  ha  ascoltato  il

rumore  del  silenzio,  il  frusciare  della  brezza  fra  i  suoi

capelli  che finiva poi come in una carezza sul viso, ha

odorato l'erba bagnata e il fango, ha mosso i primi passi

inzaccherandosi gli stivali e si è sentito quasi ipnotizzato

dal suono che questi ultimi producono a contatto con la

melma. Il  dolce cinguettio degli  uccelli  sugli  alberi,  una

cicala che frinisce in lontananza, il cielo plumbeo in una

giornata  che  promette  pioggia.  Ha  inspirato  a  pieni

polmoni l'aria fresca e sana, lontano da tutto lo smog cui

è abituato, e a quel punto lo ha visto con gli occhi della

mente:  il  suo  nascondiglio  personale,  quello  che  lui

stesso  avrebbe  costruito  con  le  proprie  mani  e  con  il

sudore della fronte, un posto ideale dove potersi rilassare

e  riuscire  a  creare  quei  manoscritti  che  già  avevano

preso vita nella sua testa ma che mai aveva avuto tempo

di  realizzare.  Ed  ora,  a  mesi  da  quel  momento,  dopo

mille  fatiche,  è  lì  a  godersi  il  suo  rifugio,  grazie  a  un

week-end prolungato da ferie di lavoro mai godute. Sta

fermo sotto al portico, accoccolato sul dondolo con una

morbida coperta a scaldargli le spalle. Gli basta solo un

plico  di  fogli  e  una penna per  sentirsi  felice,  gli  basta

guardarsi  attorno  o  specchiarsi  nel  riflesso  di  una

pozzanghera, è sereno solo a guardare le lucciole che

iniziano a danzare all'imbrunire, poi arriva la sera, troppo



buio oramai perché continui a scrivere e quindi rientra. Si

accomoda  al  tavolo  dove  la  lanterna  notturna  già  lo

aspetta e osserva quel plico di fogli che ha riempito. E'

soddisfatto, ha scritto tanto ed è un ottima stesura, anche

se sa che di una semplice bozza si tratta, è comunque

una grande partenza,  l'inizio  di  un romanzo che è già

tutto  sviluppato nella  sua mente.  Poi  arrivano altri  fine

settimana, altre ferie e permessi, anche giorni di malattia

e che malato lo è per davvero, si cura nel rifugio e intanto

scrive, ogni momento, ogni giorno è un buon giorno per

continuare  il  romanzo.  E'  un  lungo  progetto,  come

altrettanto lo è stato costruire quella casetta, ma Gianni

sa di potercela fare, la sua mente mai vacilla o accusa

stanchezza, solo il corpo ogni tanto ha bisogno di riposo,

i  suoi  pensieri  no,  quelli  seguitano  a  macchinare  e  il

lavoro  continua  anche  di  notte  mentre  dorme,  poi  si

sveglia  e  subito  trascrive  quelle  idee.  Il  manoscritto  è

quasi al termine, lo rilegge e poi lo legge ancora e trova

errori  e refusi,  fino a quando potrebbe sembrare quasi

perfetto, ma poi pensa all'insieme della storia e qualcosa

non  gli  torna.  Quel  qualcosa  ha  forse  a  che  fare  con

l'amore,  non  c'è  sentimento  in  quel  che  racconta  e  si

accorge che tutto sa di solitudine come la realtà che lo

circonda. E allora i suoi pensieri vanno a lei, la sua Luisa

che non vede e sente da un anno circa. La costruzione

del rifugio e il  tempo dedicato alla scrittura lo avevano

distratto  dai  suoi  problemi,  avevano  in  qualche  modo

celato  il  suo dolore,  ma è  stata  solo  una pia  illusione

quella  di  scordarsi  le  ferite  dell'anima.  Luisa  gli  ha



lasciato un vuoto nel cuore e ciò lo ha spinto a isolarsi

sempre di più, e tutto questo si rende conto che è filtrato

attraverso i suoi scritti. Sono le parole di un uomo solo, il

protagonista della sua storia è triste e affranto come lo è

lui stesso, il suo personaggio rispecchia quello che sente

il suo cuore. In un moto di nostalgia ripesca dal borsello il

suo  cellulare,  non  c'è  campo  lì  al  rifugio,  ma  può

comunque accedere ai vecchi messaggi, quelli che si era

scambiato con la sua amata. Molti sono dolci e pieni di

passione,  poi  nel  tempo  qualcosa  è  cambiato,  sono

iniziati  i  litigi  e  le  incomprensioni,  dove  ha  sbagliato

ancora se lo chiede… ma forse il suo inconscio lo sa e lo

ha sempre saputo. E' sua la colpa, Luisa meritava di più.

Ma  può  sempre  provare  a  rintracciarla,  non  sa  come

reagirà lei vedendolo dopo un anno, non sa se ora nella

sua vita c'è un altro uomo, l'unica certezza è che senza di

lei Gianni è solo un guscio vuoto, non riesce nemmeno

più a scrivere nonostante abbia il  suo piccolo paradiso

personale. Ha deciso che la troverà e farà quello che non

ha fatto quando doveva, poi il destino sceglierà per lui,

ma almeno ci avrà provato.

Lascia momentaneamente il rifugio, si prende altri giorni

e permessi, forse sono gli ultimi che può chiedere ma gli

servono, e poi con un po' di fortuna trova Luisa.

E' ancora bella come prima, forse anche di più. Quanto

gli sono mancati quei morbidi e lucenti capelli color del

grano che ora stringe nel suo pugno e i suoi grandi occhi

color  cioccolato  che  con  amore  lo  stanno  guardando,

quelle labbra piene e carnose che ora sono appoggiate



teneramente  alle  sue  e  quel  caldo  abbraccio  che  lo

avvolge stretto e gli riporta in vita l'anima.

Gianni ha ricevuto il perdono della sua amata, ha avuto

coraggio a cercarla e chiederle scusa per i torti che le ha

fatto e per tutto il tempo che per colpa sua hanno perso,

ma ha lottato per ciò in cui credeva e di  questo ne va

fiero. Così come è fiero di quel suo rifugio dove ora si

scorge al suo interno anche un tocco femminile e rende

tutto  più  accogliente.  E'  orgoglioso  anche  del  suo

manoscritto  che adesso è completo e non più vuoto o

spento, il suo personaggio ha preso vita: è un uomo che

sbaglia ma che impara dai propri errori, è un uomo che

sa amare e che ha trovato il suo posto nel mondo e la

sua storia ora è pronta per essere presentata là fuori, è

pronta per viaggiare ed essere conosciuta, è pronta e sta

lì fra le mani di un grande editore che in essa ha scorto

un  potenziale  e  sta  per  essere  letta  e  giudicata

attentamente.

Quell'appezzamento  di  terreno  ricevuto  in  dono  e

inizialmente inutile,  si  è rivelato per Gianni una manna

dal cielo. Lui vi ha costruito sopra il suo futuro, ha saputo

guardare al di là delle apparenze e ha tirato fuori il meglio

che potesse ricavarne, ed è quello che dovremmo fare

tutti  noi.  Gianni ci è stato d'esempio, ognuno dovrebbe

sapersi  creare  il  proprio  "rifugio"  che  potrebbe  anche

essere considerato una metafora, ma ciò che conta è che

dobbiamo riuscire a ritagliarci uno spazio per noi stessi

dove stare in armonia con la  nostra mente e il  nostro

cuore.
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La Scirenca

di Gino Dondi

Era mattino ormai.

Sul letto sfatto un uomo e una donna.

Lui, già sveglio, si rizzò sui gomiti e guardò la stanza: le

ombre si indebolivano, si ritiravano e si rintanavano negli

angoli.  La  luce  delineava  le  prime  forme.  Le  toglieva

dall'inesistenza.

Fece un respiro lungo, profondo. E un altro ancora. L'aria

che  entrava  poi  usciva.  Con  il  suo  controllo  aveva

costruito i suoi successi.

Il 'signore degli abissi', lo aveva definito un giornalista.

Era pago di sé stesso. Solo pochi giorni prima, a 57 anni,

aveva superato i  cento metri  di  profondità  in  apnea.  Il

coronamento di  una vita  di  traguardi  raggiunti.  Adesso

aveva  tutto:  un  record  imbattibile,  l'ammirazione,  la

celebrità.

Quelle precedenti erano state settimana intense, con gli

ultimi preparativi: gli allenamenti in piscina, l'attrezzatura,

la concentrazione. Poi il giorno del grande tuffo. E giù giù

nel mare buio, fino alla tacca -101. E la risalita verso la

luce.  Poi  gli  abbracci  degli  amici,  le  riprese  televisive.

Poi,  nei  giorni  a  seguire,  le  interviste,  le  telefonate  di

felicitazione.

Adesso gli  serviva rallentare. Sciacquarsi  la mente con

altro.



In  quel  momento  si  ricordò  che  quella  notte  aveva

sognato la Scirenca.

Ancora una volta. Ancora quel pensiero fisso.

Sì,  poteva  andare  da  lei.  Cercarla  e  prenderla,

finalmente.

Quell'essere meraviglioso doveva essere per lui, non per

altri.

Lei gli sfuggiva, era nella sua natura, e per questo lui la

inseguiva, la voleva.

Scese  dal  letto  in  silenzio.  La  compagna,  ancora  nel

sonno.  Lui  si  fermò  a  guardarla  con  la  profonda  e

autentica  tenerezza  originata  da  lunghi  anni  trascorsi

insieme. Sapeva quanta capacità d'affetto c'era in quella

donna. Indugiò un attimo, indeciso se tornare a coricarsi.

Poi  girò lo guardo allo  specchio,  dal  volto  traspariva il

carattere forte di un uomo che vuole sempre vincere.

In quel momento decise di andare.

Senza farsi  sentire chiuse piano la porta della camera,

poi in cucina il tempo di un caffè e uscì. Fuori il chiarore

dell'alba  diventava  luce  del  giorno.  Respirò  a  pieni

polmoni l'aria tersa del mattino.

Si diresse verso il porto.

A quell'ora la città ancora dormiva, Alcune donne stavano

tornando  verso  casa  con  il  pesce  comprato  dai

pescherecci appena rientrati. Nell'incrociarlo gli sorrisero.

Gli  capitava, a volte,  di  cogliere il  proprio fascino negli

occhi  delle  donne,  quando  queste  ricambiavano il  suo

sguardo. Ed era quello che intravvedeva sui loro volti.

Al molo un vecchio marinaio gli fece un cenno di saluto.



Tutti lo conoscevano. Lo stimavano. Era il vanto di quella

piccola città.

Arrivato al  pontile si  soffermò a guardare l'orizzonte.  Il

sole  stava  uscendo  dal  mare,  un  disco  rovente  che

rimbalzava sull'acqua mille schegge incandescenti.

Raggiunse  la  sua  barca.  Mollate  le  cime  d'ormeggio,

remò verso l'uscita del porto, poi verso sud costeggiando

l'isola Ortigia.

Lo  scoglio  dei  Cani,  era  lì  che  avrebbe  potuto

sorprenderla.

Dalla  prima  volta  che  l'aveva  vista,  senza  riuscire  ad

avvicinarla,  ne era rimasto affascinato. Da allora erano

stati  appostamenti,  attese.  Mesi  di  mancati  incontri.

Capitava a volte che da lontano la scorgesse, allora lui

cercava di raggiungerla, ma lei guizzava via, poi si girava

a guardarlo, quasi a dire, non mi prenderai.

Ma quel giorno sarebbe stata sua, lo percepiva.

Lui vogava con foga, sentiva in sé una prorompente forza

vitale. La padronanza dei suoi movimenti.

E assaporava il gusto della sfida. Perché lui era l'uomo

delle sfide: non si poteva sottrarre a questa sua indole.

Tanto più la Scirenca gli sfuggiva, tanto più lui la voleva.

Gettò l'ancorotto in prossimità dello scoglio.

Il  mare  era  calmo,  sembrava  che  ancora  dormisse.

Sull'acqua guizzavano incerte schegge di luce.

Si spogliò nudo. Prese la sua vecchia fiocina a tre punte

e si calò in acqua.

Ora era uomo-pesce: animale del mare.

Già si prefigurava i titoli dei giornali locali: Il 'signore degli



abissi' ha raggiunto un altro record con la cattura di una

cernia bruna gigante, una scirenca, di sessanta chili. Giù

al porto se ne favoleggiava. Gli anziani dicevano che un

tempo pesci così se ne vedevano, a volte, ora non più.

E  le  riviste  di  pesca  sportiva?  Beh  loro  avrebbero

pubblicato le foto di lui con quella gran bestia.

Un attimo dopo si  rimproverò di  quelle fantasie.  Sì,  gli

capitava di cedere alla vanità.

Sorrise di sé, e dopo un respiro profondo si immerse.

Nuotò a lungo in quelle acque cristalline cariche di vita:

erano  murene,  giovani  cernie,  branchi  di  ombrine,  e

coralli  colorati,  e  alghe,  lei  invece  non  c'era.  Tornò  in

barca, si  coricò sul  pagliolo,  esausto. Il  sole aveva già

percorso  un  tratto  di  cielo,  ora  era  già  alto.  Ne

assaporava  il  tepore  sulla  pelle  nuda.  Le  onde  lo

cullavano con un rollio lento. Il mare lo accudiva.

Ricaricato di  energia si  tuffò di  nuovo, più giù,  dove la

luce stentava.

Ed eccola. Bellissima.

Il colore ambrato carico, il dorso punteggiato di macchie

bianche sfrangiate, come fossero fiocchi di neve caduti

per magia nel profondo delle acque. Predatore e preda si

guardarono,  come  a  capire  chi  dovesse  fare  la  prima

mossa. Quando lui alzò il  braccio e caricò la forza per

lanciare la fiocina, lei capì e guizzò via.

Lui la inseguì.

I pesci lì attorno si fermarono a guardarli.

La Scirenca fuggì: voleva salva la vita.

Lui la rincorse: per carpire quella vita e farne trofeo.



Lei era forte, ma non aveva la velocità del pesce spada,

la resistenza della ricciola.

Rallentò: doveva cercare un rifugio.

Lui si avvicinò quanto bastava per lanciare la sua arma.

Lei con un movimento istintivo si scansò e la fiocina le

scalfì  un  fianco.  Con  la  forza  di  che  vuole  vivere,  la

Scirenca scattò via.

L'uomo la vide sparire dietro una roccia nera. Dietro di lei

una  esile  scia  di  sangue.  Una  linea  opaca,  ma che  il

predatore intuì.

La raggiunse.

Adesso erano uno di fronte all'altra.

Lei rintanata in un anfratto della roccia. Lui con la fiocina,

pronto al colpo finale.

Per qualche attimo restarono così, a guardarsi.

No, non in questo modo, si disse l'uomo. Non la voglio

macellare. Con lei così. Inerme.

Dev'essere lotta.

L'asciò cadere la fiocina. E le prese le pinne pettorali, per

trascinarla fuori e riprendere lo scontro.

In  quel  momento  le  sue  mani  sentirono  il  battito

impetuoso del suo cuore. Un pulsare di terrore. La paura

che diventa fisica. Tangibile.

La vita che non vuole cedere.

Conosceva  il  palpito  del  cuore  che  martellava  nelle

tempie quando si inabissava giù nelle profondità. In quei

momenti  batteva  lento,  ma  era  lo  stesso  grido:  Non

mollare!

La  Scirenca,  gli  stava  davanti,  con  gli  occhi  che  lo



fissavano  in  un'apparente  fissità,  ma  che  forse  lo

imploravano, affermando il suo diritto all'esistenza.

Adesso non era la cernia più grande che fosse mai stata

vista, trofeo da esibire, era essere vivente.

L'uomo si sentì sommergere da un senso di vergogna.

Raccolse  la  sua  arma  e  risalì  in  barca.  Il  mare

cominciava  a  incresparsi,  un  vento  improvviso  aveva

trascinato con sé strisce sfilacciate di nuvole sempre più

spesse.

Nelle  mani  sentiva  ancora  quel  pulsare.  Con  quelle

stesse  mani  prese  la  fiocina  e  la  lanciò  in  mare.  Le

correnti l'avrebbero condotta altrove.

Lontana da lui, lontana dalla Scirenca.

L'uomo armò i remi e vogò verso casa, con forza, quasi

con  rabbia.  Un  magone  gli  si  era  annidato  in  gola,  e

rimase lì a lungo, finché non riuscì a gridare: Mai più! Mai

più!

Un urlo che sovrastò rauco il sibilo del vento.

Fine
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Un giro dell'isola. Una storia

di Ilaria Mann

Era la più piccola delle isole, la più magica. Quella con

più verde, emozionante e vivido. Quella con il mare più

blu,  luminoso  e  profondo.  Quella  che  sorrideva  al

tramonto senza avere altro impedimento allo sguardo se

non l'orizzonte e il sole stesso.

Ci arrivo spinto dalla mia smania, dall'avventura che si è

radicata  sotto  la  pelle  e  non mi  lascia  neanche se  mi

strofino a fondo.

Ci arrivo una mattina di settembre e resto senza parole.

Cinquanta abitanti, un'economia che si basa sulla pesca

e  qualche  turista  come  me.  Sono  qui  per  fare  delle

immersioni in apnea, ipnotizzato da una sola foto che ho

visto  esposta  in  un  concorso  amatoriale.  Sono  un

medico. E un viaggiatore, nel poco tempo libero che mi

resta. Per una settimana non voglio altro che seguire una

delle mie passioni, la più forte. Il mare.

Lascio subito lo zaino al bed&breakfast e mi incammino

verso  il  porto,  con  la  mia  inseparabile  maschera

subacquea e poco altro.

Al porto mi colpisce subito un vecchio con una barchetta

a motore, piccola ma pulita. Non sono molti  i  servizi di

barche o gommoni  a nolo,  forse tre in tutto.  E poi  c'è

questo vecchietto solitario. Settantenne, la pelle bruciata

dal  sole,  gli  occhi  profondi  e  indagatori,  che  non

sorridono.  E'  lì  impegnato  a  leggere  con  evidente



difficoltà  un  libro,  di  cui  non  riesco  a  sbirciare  la

copertina. Perché la mia attenzione viene catturata dal

cartello che ha messo davanti alla barca.

Un giro dell'isola. Una storia.

Lettere grandi, grafia disordinata.

Mi avvicino subito.

"Cosa significa?"

"Quello che ci  sta scritto."  Ha parlato in dialetto,  ma è

molto chiaro. "Io vi  porto dove volete."  Erano anni  che

non  sentivo  qualcuno  dare  del  voi.  Resto  incantato,

senza distrazioni. "E io vi do la mia mattinata... con una

piccola  offerta  libera.  In  cambio  voi  mi  raccontate  una

storia. Vera, però! Niente fesserie."

Probabilmente  la  mia  faccia  descrive  lo  stupore  che

provo. La curiosità mi si accende prepotente. Una storia?

Io non chiedo altro. Ne ho. E non mi faccio mai pregare

se trovo un ascoltatore. "Accetto. Per una settimana si

consideri impegnato. Ogni giorno una baia o una grotta.

Ogni giorno avrà la sua storia."  Gli  porgo la mano e il

vecchio  me  la  stringe  subito.  "Io  sono  Mariano."  Si

presenta. Io mi tolgo le scarpe e salgo a bordo.

"E voi, mi volete far credere che avete fatto più di mille

chilometri in motocicletta, al giorno? Avevo detto vere, le

storie!" Il mio barcaiolo oggi non è convinto. Sono quattro

giorni che mi porta in giro, e si è appassionato alle mie

storie.  Non  interrompe  mai.  Ascolta  attento  mentre

governa  con  abilità  la  barchetta  e  l'ho  visto  spesso

rimuginare  sulle  mie  parole,  ripeterle,  farle  proprie.  Il



racconto dell'anziana e  ricca donna che mi  ha chiesto

aiuto  perché  i  parenti  volevano  dichiararla  inabile  e

impossessarsi del patrimonio; la storia del pescatore che

mi  aveva  accompagnato  in  una  grotta,  dove  c'erano

monete antiche come sassolini nella sabbia; la vicenda

del giocatore di pallavolo che vinceva tutte le gare fino

all'infortunio che gli aveva cambiato la vita. "Non ha avuto

niente da ridire finora! Mi faccia finire!" Riprendo il  mio

racconto  della  titanica  impresa  che  avevo  compiuto

qualche anno fa. Da nord a sud e viceversa. Descrivo la

sensazione  dell'asfalto  sotto  di  me,  delle  tappe

conquistate una dopo l'altra, con tanto di autoscatto con il

telefono,  per  documentare il  passaggio e andare oltre,

come un moderno Phileas Fogg.

"Mi  avete  convinto.  Ora  buttatevi  che  siamo  arrivati.

Questa grotta è talmente bella che merita due storie non

una!" Per la prima volta scorgo un accenno di sorriso. E

mi sbilancio.

"E lei, Mariano. Che storia ha?" Si adombra. "Nessuna,

dotto'.  Su quest'isola  non succede mai  niente.  E'  tutto

uguale. Sempre." Mi tuffo e l'acqua mi annulla i pensieri e

mi  rilassa  le  membra,  per  quello  strano  e  incredibile

potere  che  il  mare  ha.  Reset.  Il  dolore,  i  pensieri,  la

malinconia.  Tutto,  mentre  immergo  anche  la  testa  e  a

occhi aperti permetto al mare di avermi.

E'  l'ultimo giorno.  Domani il  traghetto mi riporterà sulla

terraferma, al  mio lavoro e alle mie routine. Mariano è

imperscrutabile,  ma avverto  in  lui  il  dispiacere che sta



finendo questo strano rapporto che si è instaurato questa

settimana. La nostra giornata non si limitava mai alla sola

mattinata,  come  aveva  detto  nei  patti.  Vedeva  la  mia

passione  e  rilanciava  sempre.  "Dotto',  questa  baia  al

tramonto parla." E mi ci accompagnava. Oppure "Ma voi

non vi  stancate  mai  con  quella  maschera  e  le  pinne?

Allora volete fare un altro giro dopo il pranzo? Io ritorno e

vi aspetto al porto." Ed era lì.

Piccoli gesti inequivocabili. Non l'ho ancora pagato. Mi ha

detto solo dopo. Come se non fosse proprio contemplata

la possibilità che io non mantenga i miei impegni o che

scappi  prima.  Una  fiducia  basata  su  una  mano  ben

stretta e tante parole che ogni giorno riempiono la barca.

Per l'ultimo giorno ho riservato la storia più bella. Quella

del giorno in cui mi sono laureato. Mi perdo nei dettagli di

quella giornata indelebile, spiegando ad uno sconosciuto

le  mie  radici,  la  mia  fatica,  l'orgoglio  e  l'emozione,

concentrando l'attenzione sulla mia mamma, dedicandole

la storia.

Il vecchio mi guarda e sorride. Fissa il mare e torna a un

suo ricordo. E' palese e io taccio. E fisso lo stesso punto

di blu mirtillo. "Che ne fa di queste storie?" Ci riprovo. E'

l'ultimo giorno, voglio soddisfare la mia curiosità. "Dottó,

venite a casa mia stasera, alle otto. La casa azzurra del

porto, davanti alla barca."

E io ci vado. Puntuale, spacco il secondo. Mi apre senza

parlare e mi fa segno di seguirlo davanti ad un computer

datato,  cui  è  montata  una piccola  webcam.  Mi  mostra



una sedia, dove la telecamera non può inquadrarmi, ma

io posso vedere lo schermo. Accende il pc e dopo pochi

minuti riceve una chiamata. Risponde esitante, come se

dovesse ricordare come si fa. Sullo schermo compare un

bambino. Avrà sei anni o meno.

"Nonno! Che storia mi racconti stasera?" Il bimbo sorride

con  la  bocca  e  con  gli  occhi,  in  trepidante  attesa.  Il

vecchietto  inizia  a  raccontare  la  storia.  La  mia  storia.

Sbaglia i tempi, dimentica alcuni dettagli, ma appassiona

il  nipotino  che non perde una parola.  E  che applaude

quando la storia finisce. "Nonno, buonanotte! A domani

sera!" La voce è squillante. Il bimbo scompare e appare

un uomo vestito di tutto punto che strizza l'occhio. "Sono

appena  rientrato  dallo  studio.  Sono  distrutto...  tu  stai

bene, papà? Bella questa, sembrava che parlassi di me.

Grazie per averlo reso felice pure stasera." Il vecchietto

gli augura di stare bene e gli  raccomanda di badare al

bambino. Poi spegne tutto e si volta verso di me. Sorride

e si giustifica. "Su quest'isola non succede mai niente. È

tutto uguale. Sempre."

Fine

Ilaria  Mann,  autrice  di  questo  racconto,  ha  pubblicato

anche:

- Una notte a Milano - Ed. Indipendente - 272 pagine.

- Il significato della parola fine - Ed. Indipendente - 395

pagine.



Il Cacciatore di coyote

di Oriano Galvanini

William e Jane, si ritirarono nel vecchio ranch sperduto

nel  deserto  della  contea  di  Greenlee,  in  Arizona,  a

godersi  la  vecchiaia.  Quando  il  loro  unico  figlio  Jeff  li

lasciò per trasferirsi a Las Vegas, il loro amore li confortò

e li fece sentire ancora più uniti. 

Una sera, mentre erano seduti nel patio e Jane leggeva

un  libro  ad  alta  voce,  William,  che  l'ascoltava  e

sorseggiava  il  suo  vecchio  bourbon  guardando  il

tramonto fiammeggiante che colorava il cielo, disse come

parlando a se stesso - Voglio prendere un cane - Jane

interruppe  la  lettura  e  sorpresa  rispose  -  Mi  sembra

un'ottima  idea,  io  non  sento  la  necessità  di  una

compagnia  perché  per  quella  mi  basti  tu,  ma  mi

piacerebbe  però  avere  qualcun'altro  da  accudire,  visto

che tu sei un vecchio orso praticamente autonomo - e

aggiunse sorridendo - Mi piacerebbe un cane elegante

ed armonioso… un Dobermann. - William si girò verso di

lei e ribattè - Ne prenderemo due allora. Io voglio un Bull

Terrier…  ha  un  aspetto  che  piace  a  pochi  ma  ha  un

carattere  unico.  -  Jane  sorridendogli  con  l'amore  negli

occhi  annunciò  -  Per  amor  tuo,  Bill,  sopporterò  la

bruttezza  del  tuo  cane  guardando  il  mio  -  e  risero

entrambi. 

L'indomani  partirono  assieme  con  la  station  wagon  di

Jane  per  Tucson  dove  trovarono  un  cucciolo  di



Dobermann di sette mesi ed un cucciolone di un anno di

Bull Terrier. Durante il viaggio di ritorno William guidò la

station wagon e Jane seduta dietro, approfondì l'amicizia

con  i  due,  coccolandoli  ed  elargendo  biscottini.  Jane

scelse il nome per il Dobermann che chiamò Pit. Era un

animale molto elegante, con orecchie e coda recisi che

gli  davano  un  aspetto  severo.  Si  affezionò  subito  ad

entrambi  ma  soprattutto  a  lei.  Il  Bull  Terrier  venne

chiamato, con poca fantasia da parte di  William, Bullo.

Era un muscoloso esemplare dal manto bianco ed una

macchia  nera  sull'occhio  destro  che  gli  dava  un'aria

piratesca. Si affezionò subito anche lui, ma fu chiaro fin

dall'inizio che William era il suo capo.

William  faceva  spesso  delle  escursioni  nel  deserto  e

Bullo  era  il  suo  inseparabile  compagno  mentre  Pit

restava  con  Jane  al  ranch.  Durante  una  delle  prime

escursioni  nel  deserto,  William,  sceso  dal  pick  up,

raccolse dei frutti succosi da un enorme saguaro gonfio

di linfa, mentre Bullo, seduto al suo fianco, lo osservava

in attesa di ordini ma iprovvisamente si alzò annusando

l'aria  e  si  mise  a  correre  verso  una  macchia  di  bassi

cespugli, poco distante, scomparendo all'interno. William

stava per richiamarlo quando lo vide riapparire correndo

verso di lui con un coniglio selvatico in bocca che depose

ai  suoi  piedi  guardandolo  soddisfatto  in  attesa  di  un

premio. La grattatina dietro l'orecchio lo gratificò.

Quando  scesero  dal  pick  up,  Bullo,  con  il  coniglio  in

bocca, corse incontro a Jane e Pit che erano nel patio.

Jane  gli  fece  i  complimenti  con  un  -  Bravo  il  nostro



cacciatore - e con una grattatina dietro l'orecchio, mentre

Pit annusò il  coniglio e girò la testa sdegnato. Visto lo

scarso apprezzamento, Bullo si allontanò dietro la casa

per seppellire il coniglio in un suo posto segreto.

Quasi ad ogni escursione nel deserto la scena si ripeteva

e Bullo continuava a seppellire conigli selvatici. Una notte

William e Jane vennero svegliati dall'abbaiare furioso dei

cani.  William andò  alla  porta  con  il  fucile  in  mano.  Si

udiva  l'abbaiare  cupo  di  Pit  ed  i  ringhi  intermittenti  di

Bullo assieme a dei guaiti.  Puntò la torcia e vide Bullo

che stava trascinando faticosamente il corpo di un coyote

verso di lui. Arrivato davanti alla casa lasciò la presa e si

mise a correre verso la recinzione. Dirigendo la luce da

quella  parte  William  vide  che  stava  inseguendo  un

secondo  coyote  che  scavalcando  con  un  salto  la

recinzione sparì nel buio. Bullo ritornò indietro, visto che

l'intruso  era  uscito  dalla  sua  giurisdizione.  La  doppia

grattatina dietro l'orecchio lo gratificò e rimase di guardia

alla sua vittima fino al mattino quando William prese una

pala e seppellì il coyote. Il fatto si ripetè spesso perché

Bullo,  con  un  morso  fulmineo  mirato  alla  gola,  non

lasciava  scampo  a  nessun  imprudente  coyote  che

entrava nel suo territorio. William cominciò a sperare che

i coyote scegliessero qualche altra zona per cercare cibo

perché  alla  sua  età  cominciava  ad  essere  pesante  il

lavoro di becchino dei coyote.

Un mattino arrivarono Jeff, la moglie Brenda ed il  figlio

Chuck di 12 anni. Come scesero dall'auto William e Jane

li  abbracciarono  tutti  con  affetto.  -  Entriamo  in  casa  -



disse Jane ed aggiunse rivolta a Chuck - Ho proprio una

bella  fetta  di  torta  di  mele  tutta  per  te.  -  Passarono

davanti a Pit e Bullo, che erano schierati nel patio come

un picchetto  d'onore  ed entrarono in  casa.  Jane portò

torta di mele e limonata per tutti mentre Bullo, dopo aver

annusato  gli  ospiti  uno  ad  uno,  si  sedette  accanto  a

Chuck. Pit invece si sedette educatamente vicino a Jane

sperando in qualche rimasuglio di torta. Nel pomeriggio

William propose a Chuck di fare un giro nel deserto e,

mentre si  avviavano verso il  pick up,  Bullo  li  sorpassò

correndo per aspettarli vicino al veicolo. Si fermarono in

una  radura  maculata  di  bassi  cespugli  tra  i  quali  si

ergevano dei cactus giganti.

- Vieni ad assaggiare qualcosa di buono - disse al nipote

e si fermò vicino ad un enorme saguaro. Chuck, che non

era  mai  stato  nel  deserto,  sbarrò  gli  occhi  quando  il

nonno  gli  tese  un  frutto  rosso  e  succulento  ed

assaggiandolo,  esclamò  -  Nonno,  non  avrei  mai

immaginato  che  nel  deserto  ci  fosse  della  roba  così

buona - William ne riempì una cesta mentre Bullo, che

annusava l'aria,  aveva un'insolita aria inquieta e girava

attorno a loro. William si insospettì ed anticipò il ritorno

facendo  salire  tutti  sul  pick  up.  Guidando  verso  casa,

mentre  Chuck  e  Bullo  approfondivano  la  loro  amicizia

con  grattatine  dietro  le  orecchie,  notò  una  grossa

sagoma scura aggirarsi tra i cespugli.

Gli ospiti si fermarono per la notte e dopo aver trascorso

tutti  assieme una allegra serata  davanti  ad  una tavola

imbandita, William e Jeff si sedettero nel patio con due



bicchieri  di  bourbon  mentre  le  donne  sistemavano  la

cucina  e  Chuck  giocava  con  Bullo  e  Pit.  Era  quasi

mezzanotte  quando  si  ritirarono  tutti.  William  non  si

addormentò  subito  pensando  alla  sagoma  scura  che

aveva intravisto tra i cespugli.

Era immerso in questi pensieri quando sentì i  cani che

uscivano  dalla  casa  attraverso  la  loro  porticina

basculante,  abbaiando  furiosamente.  Mentre  si  vestiva

udì dei ruggiti seguiti da dei guaiti strazianti. Imbracciato

il  fucile  uscì  di  corsa e si  trovò davanti  ad una scena

raccapricciante.  Pit  doveva  aver  coraggiosamente

attaccato per primo il  puma che lo aveva atterrato e lo

stava dilaniando mentre Bullo, ringhiando furiosamente,

aveva tra le fauci una delle zampe posteriori del grosso

felino e gliela stava staccando. William mirò alla testa del

puma, due colpi in rapida successione col fucile calibro

12  caricato  a  palla  singola.  La  testa  gli  esplose  e

l'animale  stramazzò in  avanti  lasciando la  zampa tra  i

denti di Bullo. 

Per il povero Pit non c'era più nulla da fare mentre Bullo

si avvicinò alla casa zoppicante con la zampa del puma

in bocca, sanguinando da una ferita sul fianco. Vedendo

la scena le due donne scoppiarono a piangere a dirotto

mentre Chuck, impassibile con gli occhi sbarrati, pianse

dentro di sé.

William e Jeff, aiutati da Chuck, scavarono una sepoltura

per  Pit  mentre  le  donne  medicavano  Bullo  che  non

mollava la zampa del puma. Caricarono la carcassa del

puma  sul  pick  up  e  la  portarono  a  diverse  miglia  dal



ranch,  nel  deserto,  perché  avrebbe  potuto  attirare  gli

avvoltoi. 

L'indomani, mentre William andava a Tucson a cercare

un cucciolo di Bull Terrier, Bullo seppellì la zampa in uno

dei  suoi  posti  segreti.  Al  suo ritorno,  verso sera,  Bullo

annusò accuratamente la nuova arrivata, una cucciolona

di  Bull  Terrier  di  un  anno  dal  manto  tigrato,  allegra  e

giocherellona.  La accolse dopo una accurata indagine.

Le avrebbe insegnato lui come si cacciano i conigli ed i

coyote.

FINE

Oriano  Galvanini,  autore  di  questo  racconto,  ha

pubblicato anche:

La Fenice. Storia di mare e nascita di una nuova civiltà -

Susil Edizioni - 144 pagine.



Nuovo DPCM

di Claudio Nardella

"Gli ospedali sono in affanno, le terapie intensive sono

piene.  Il  Governo  fa  appello  a  medici  e  infermieri  in

pensione perché ritornino in  attività  allo  scopo di  dare

supporto  a  chi  sta  lavorando  con  turni  massacranti.  Il

nuovo  DPCM  conferma  le  restrizioni  in  corso  e  il

coprifuoco con divieto di uscire dalla propria abitazione

fra le 18:00 e le 5:00".

Babbo  Natale,  seduto  alla  sua  scrivania,  guardava  in

streaming l'ultimo discorso di Giuseppe Conte.

Sentiva  il  dovere  morale  di  fare  qualcosa,  mai  come

quest'anno il mondo aveva bisogno di lui.

Mentre si allisciava la barba meditabondo, cercava di dar

forma  ad  una  idea  che  gli  frullava  nella  testa  già  da

qualche giorno. Rilesse con attenzione i suoi appunti e,

dopo  aver  cercato  alcuni  contatti  in  rete,  si  attaccò al

telefono più determinato che mai.

Intanto gli elfi erano seduti all'altro capo della stanza, con

le  barriere  in  plexiglas  sulle  scrivanie,  freneticamente

impegnati  a  leggere  le  email  che  arrivavano  in

continuazione.  Gli  altri  anni,  in  quello  stesso  spazio

venivano aperte le letterine dei bambini, ma quest'anno il

Ministro  della  Salute  era  stato  perentorio:  leccare  il

francobollo  poteva  diffondere  il  contagio,  per  cui  le

richieste  dei  bambini  potevano  pervenire  solo  tramite

l'applicazione  DAD  (doni  a  distanza)  dopo  essersi



autenticati con lo SPID (Sono Proprio Io Diamine).

Passarono alcune ore in cui tutti lavorarono con impegno

e  dedizione,  poi  finalmente  arrivò  la  conferma  tanto

attesa. Babbo Natale, felice come una Pasqua, si alzo e,

con  voce  soddisfatta,  disse  agli  elfi:  "Ragazzi,  ce

l'abbiamo fatta, è tutto pronto. Potete smettere di leggere

le  richieste  di  quei  mocciosi.  Quest'anno  il  regalo  lo

decido  io.  Sarà  uguale  per  tutti  e  me  ne  saranno

riconoscenti."

Gli elfi si guardarono fra il sorpreso e lo sconcertato, non

sapevano se Babbo Natale fosse in sé o se il Covid gli

avesse già liquefatto il cervello.

Ma quando Babbo spiegò il piano a cui aveva lavorato

nelle ultime ore, fecero tutti un sorriso a 32 denti (magari

era  qualcuno  di  meno  ma  tanto  con  le  mascherine

nessuno  poteva  saperlo)  e  furono  lieti  di  vivere  da

protagonisti quel momento in cui si faceva la storia.

Due  giorni  dopo  suonarono  alla  porta,  era  il  corriere

Bartolini (l'unico accreditato da Babbo per i suoi furgoni

color  "rosso natalizio"),  la  consegna più importante del

secolo era arrivata!

Dopo aver firmato con il dito, gli elfi iniziarono a scaricare

i bancali con il rennetto (un particolare tipo di muletto che

si usa in Lapponia). Lo stoccaggio non fu semplice ma,

dopo  una  intera  notte  di  lavoro,  quando  anche  il

settemiliardesimo  pacchetto  fu  scaricato,  la

soddisfazione  fu  grande!  Ora  bisognava  solo  fare  le

confezioni regalo e poi ogni abitante della terra avrebbe

avuto il  suo gradito dono consegnato puntualmente da



Babbo Natale.

C'era da risolvere solo un ultimo problema: il grassone,

durante  il  lookdown,  aveva  fatto  incetta  di  lievito  ed

aveva trascorso tutto il tempo a mangiare focacce, pizze

e  dolci.  All'ultima  rilevazione  risultava  ingrassato  di  32

chili. Ce l'avrebbero fatta Rudolph e fratelli a far volare la

slitta con quella zavorra di  pancia unita ai  7 miliardi  di

regali? La faccenda si faceva complicata, anche perché

le ultime disposizioni di volo prevedevano che le renne

fossero  posizionate  a  scacchiera,  lasciando  un  posto

libero ogni due briglie.

Erano ormai le ore 22:30 del 24 dicembre, Babbo Natale

stava  sistemando  le  ultime  cose  in  ufficio  prima  della

partenza, quando vide arrivare un'ultima email, ma ormai

era tardi, non poteva perdere tempo prezioso, spense il

computer  e  uscì,  pensando  che  avrebbe  risposto  al

messaggio dell'ennesimo scocciatore al suo rientro.

Con qualche rimbalzo sulla pista, e dopo aver divelto un

paio  di  tegole  della  torre  di  controllo,  la  slitta  riuscì  a

decollare, lanciata a tutta velocità per il  compimento di

una missione memorabile.

Il  viaggio  andò  bene  e,  quella  notte,  alla  solita  magia

della festa si aggiunse un vero e proprio miracolo: tutti,

ma proprio tutti, si strinsero in un abbraccio amorevole e

delicato,  che  un  po'  alla  volta  si  fece  sempre  meno

platonico e sempre più intenso, passionale...  addirittura

focoso!

Era dai tempi di Woodstock che non si viveva una notte

di libero amore collettivo come quella!



Il  giorno  seguente  Babbo  Natale  si  ricordò  di  quel

messaggio  arrivato  all'ultimo  momento,  così  accese  il

computer e lesse:

"Gentile Dott. Natale, ci scusiamo per il disguido ma, per

un  errore  dell'ufficio  spedizioni,  invece  di  inviarle  7

miliardi  di  dosi  di  vaccino  come  da  lei  richiesto,  le

abbiamo  inviato  7  miliardi  di  confezioni  del  nostro

prodotto  più  famoso,  la  pillola  azzurra  che  tutti

conoscono.

Se  gentilmente  può  provvedere  a  restituirci  l'intero

carico, effettueremo al più presto la sostituzione.

Firmato: Direttore Generale della Pfizer."

Babbo Natale rimase impietrito davanti al monitor, gli si

gelò  il  sangue  nelle  vene  e  non  riusciva  a  proferire

parola.

Aveva speso settimane di lavoro per regalare una dose di

vaccino  a  ogni  abitante  della  terra  e  invece  aveva

consegnato a tutti una confezione di Viagra!

Un errore imperdonabile a cui ormai non c'era più modo

di porre rimedio.

Le conseguenze di quella notte non tardarono ad arrivare

e si scoprirono nuove debolezze nel sistema.

Il  Vaticano  inviò  una  lettera  di  scomunica  al  povero

Babbo  in  cui  gli  veniva  imposto  di  cambiare  il  proprio

cognome perché non più in linea con le direttive del Gran

Capo. Fu così che dal 2021 si sarebbe chiamato Babbo

Halloween, legandolo ad una festa pagana già da tempo

sgradita al clero.



Greta Thunberg tornò a farsi sentire perché il fuoco della

passione stava surriscaldando il pianeta ad un ritmo che

neanche  diecimila  trattori  diesel  senza  filtro

antiparticolato avrebbero potuto fare.

I negazionisti come al solito pensarono ad un complotto, i

NO  MASK  si  convertirono  in  NO  CONDOM  e  si

lanciarono  in  una  manifestazione  che  secondo  gli

organizzatori portò in piazza un milione e ottocentomila

persone  (23  secondo  la  questura)  e  spiegarono  ai

giornalisti  presenti  che il  5G, interpolandosi con le scie

chimiche,  produceva  delle  onde  elettromagnetiche  a

bassa  frequenza  che  sulla  terra  piatta  si  sarebbero

propagate  con una  ogiva  ellittica,  creando  i  cerchi  nel

grano  per  comunicare  un  messaggio  in  codice  agli

extraterrestri  che sono già fra di  noi, i  quali,  avendo la

vista  a  raggi  ultravioletti,  avrebbero  individuato  più

facilmente chi faceva uso della pillola azzurra!

Tutto chiaro, no? Eccheccavolo svegliatevi!!!

E  per  quei  pochi  boccaloni,  schiavi  del  sistema,  che

ancora non capivano ciò che era sotto gli occhi di tutti,

girava  in  internet  un  video  dove  l'illustrissimo  Prof.

Movelos  Piego,  un  plurilaureato  all'UDSO  (Università

Delle  Scienze  Occulte)  che  aveva  acquistato

onestamente  tutti  i  suoi  titoli  di  studio,  spiegava

chiaramente il pericolo che correvamo.

Insomma, in quell'inizio del 2021 il malcontento cresceva

in ogni uomo e in ogni donna. Per la verità nelle donne

stava  crescendo  anche  altro,  e  gli  effetti  si  videro

esattamente 9 mesi dopo...



25 settembre 2021.

Un nuovo discorso di Giuseppe Conte veniva trasmesso

a reti unificate:

"Gli  ospedali  sono in  affanno,  i  reparti  maternità  sono

pieni  e  nuove partorienti  affollano i  pronto soccorso.  Il

Governo fa appello a ostetriche e ginecologi in pensione

perché ritornino in attività allo scopo di dare supporto a

chi sta lavorando con turni massacranti. Il nuovo DPCM

conferma le restrizioni in corso e il coprifuoco per tutti gli

uomini  che  fra  le  18:00  e  le  5:00  devono

obbligatoriamente riversarsi nei bar, pub e ristoranti con

assoluto  divieto  di  soggiornare  in  casa  con  le  proprie

mogli, compagne o fidanzate".

Il mondo stava vivendo nuove difficoltà, e tante altre cose

accaddero nei  mesi  seguenti,  ma non posso più  stare

qui,  devo  nascondermi,  la  "Setta  degli  8000  caratteri"

capeggiata da Tatiana Stanzini è sulle mie tracce, basta

una parola di troppo per essere elimin...

FINE



La speranza dell'Avvento

di Sara Mattinelli

La  neve  cadeva  intensa  sull'ampio  parco  giochi,

coprendo lo  scivolo  e l'altalena.  La dolcezza con cui  i

fiocchi si posavano su ogni cosa, davano al paesaggio

un  senso  di  mistero  e  tranquillità.  Tutti  gli  studenti  si

erano accorti  dello spettacolo e la maestra leggeva un

avvincente  racconto  legato  al  Natale.  Ma i  pensieri  di

Cristina vagavano altrove. Era il primo giorno di dicembre

e, quella sera, avrebbe aperto la prima porticina del suo

calendario  d'Avvento.  Un  momento  che  ogni  anno

attendeva con grande trepidazione. Adorava le sorprese

ed era  estremamente  impaziente  e  curiosa di  scoprire

quale sarebbe stato il suo primo regalino.

Cristina  era  un'allegra  e  intelligente  bambina  di  dieci

anni.  Aveva  dei  folti  capelli  riccioluti  color  del  grano e

profondi occhi blu. Era dotata di una simpatia contagiosa

e uno dei suo pregi maggiori era la fantasia che i suoi

genitori e l'insegnante avevano sempre apprezzato.

Driiin! Finalmente, il suono della campanella annunciò il

termine delle lezioni ed era giunta l'ora di tornare a casa.

La giovane maestra augurò un buon pomeriggio a tutti e

Cristina si precipitò nell'atrio dove s'infilò rapidamente la

pesante  giacca rossa  e,  salutando con un  gesto  della

mano  i  suoi  piccoli  amici,  s'avviò  con  aria  quasi

trasognante. Iniziò a riflettere su ciò che avrebbe voluto

trovare dietro a quella magica finestrella con il numero 1



ma non riuscì a darsi una risposta. Giocattoli? Dolcetti?

Si  solleticò  il  mento  confusa,  nuovamente,  senza  una

risposta.

Ragguinse  la  sua  casa,  una  graziosa  villetta  con  un

piccolo  giardino  sempre  ben  curato.  Le  siepi  erano

coperte  di  neve  con  cui  sapeva,  avrebbe  costruito  un

pupazzo di neve con suo papà. Si trattava di una piccola

tradizione famigliare. Cristina era veramente una bimba

molto amata e fortunata.

Varcò la soglia e trovò la sua mamma in cucina, intenta a

prepararle una merenda sostanziosa ma Cristina non era

dell'umore  giusto  per  mangiare  e  con la  scusa di  non

avere fame, si rifugiò nella sua stanza.

Chiuse la porta guardandosi attorno. La stanza era piena

di  giocattoli  di  ogni  genere:  c'erano  libri,  bambole,

costruzioni. Tutto. E sorprendendosi per la prima volta di

quante cose possedesse, capì che la ragione per cui non

riusciva ad immaginare un regalo, era che aveva già tutto

ciò che voleva.

Arrossì  lievemente,  per  la  consapevolezza  di  essere

tanto fortunata e non averlo mai capito. A quel punto, con

un ampio sorriso decise che era il suo turno di fare un

regalo! Ma a chi? Si sdraiò riflettendo e subito ottenne

una risposta: a tutti  i bambini sfortunati del mondo! Ma

come? Non aveva i soldi per comprare alcunché e anche

se li avesse avuti, come portarglieli?

Guardò la foto di famiglia che teneva sul comodino: tutti

sorridevano amabilente e con grande serenità. Forse, ciò

che più necessitavano i bambini sfortunati del mondo era



amore  e  speranza.  Avevano  bisogno  di  sapere  che

qualcuno li stava pensando. Così, determinata e sicura di

sé, si avviò verso la piccola scrivania per scrivere la sua

prima letterina che indirizzò a tutti  i bambini del mondo

che non hanno  una casa.  Non  aveva  un indirizzo  ma

aveva Fede che la magia dell'Avvento l'avrebbe aiutata.

"Cari bambini, sono una bambina come voi ma che ha la

fortuna  di  essere  nata  in  un  paese  in  cui  le  persone

possono permettersi di avere un posto in cui abitare. Non

posso  regalarvi  una  casa  ma  posso  assicurarvi  che

questa sera, e ogni sera avvenire, io pregherò per voi.

Con  affetto,  Cristina."  Piegò  il  foglio  e  lo  mise  in  una

busta che poi appoggiò sul davanzale della sua finestra

poiché era certa  che un angelo  avrebbe provveduto a

farla avere ai bambini bisognosi. E così fu, pochi minuti

dopo la letterina era scomparsa.

Il  giorno seguente,  appena rientrata da scuola,  fece la

stessa  cosa.  Prese  un  foglio  di  carta  e  decise  di

indirizzare  la  sua  seconda  letterina  ai  bambini  malati.

Cristina  era  perfettamente  in  salute  e  non  riusciva  ad

immaginare cosa significasse non possederla ma questo

non la fece desistere. Voleva consolare e dare un motivo

per sperare anche a chi soffre per una malattia grave o

incurabile.

Il terzo giorno scrisse a tutti quei bambini che non hanno

una mamma o un papà. Cristina era molto amata, aveva

sempre  i  suoi  genitori  accanto  che  la  sostenevano  e

proteggevano  e  non  sapeva  immaginare  una  realtà

senza di loro, così, scrisse a chi non aveva quella fortuna



immensa.

Nei  giorni  seguenti,  Cristina  procedette  nella  sua

missione  rendendo  i  suoi  genitori  orgogliosi  di  lei.  La

passione e la generosità della loro bambina, li colmarono

di una gioia indescrivibile.

Cristina scrisse ai bambini del mondo che hanno perso

una persona cara per il  nuovo coronavirus;  ai  bambini

che  non  possono  andare  a  scuola  e  ricevere

un'istruzione; ai bimbi maltrattati; a tutti i bambini sfruttati

e privati della loro infanzia. Scrisse alle vittime di guerra,

incidenti  o  disastri  ambientali.  Mandò una lettera a chi

non ha cibo o acqua e dedicò lunghe lettere a coloro che

sono privati dei loro diritti fondamentali, qualcosa che chi

ne gode, dà per scontati.

Ogni singolo giorno, Cristina scriveva una lettera con il

solo  desiderio  di  poter  aiutare  i  meno  fortunati,

rendendosi conto che fare del bene era per lei il regalo

più bello che avesse mai ricevuto.

Il 23 dicembre, mentre giocava in giardino vide due suoi

compagni di scuola picchiare e insultare un bambino più

piccolo  e  terrorizzato.  Avrebbe  voluto  aiutarlo  quando

vide il padre della vittima correre in suo aiuto. I due bulli

corsero  lontano  senza  mai  voltarsi,  mentre  il  bambino

veniva  portato  via  tra  le  braccia  del  papà.  Quando

rincasò,  Cristina  non  poté  fare  a  meno  di  chiedersi  il

perché di tutta quella crudeltà nei confronti di un bambino

innocente.  Esistono  davvero  delle  persone  cattive  o

alcune persone, si comportano semplicemente male? Si

mise a sedere alla sua scrivania incrociando le braccia in



quanto  non  riusciva  a  darsi  una  spiegazione.  Poi,

ricevette un'illuminazione: magari, le persone cattive non

hanno mai imparato ad essere buone e non sono capaci

di  dare  amore  perché  non  ne  hanno  mai  ricevuto.  La

soluzione  sembrava  essere  semplicissima  agli  occhi

della  piccola  Cristina che estrasse dal  cassetto  la  sua

penna. Quella sera avrebbe scritto ai bambini del mondo

che  si  comportano  male  e  con  dolcezza  cercò  di

spiegargli  che è molto  più  bello fare del  bene che del

male e che se ci avessero provato, avrebbero capito che

la bontà scalda il cuore e che la cattiveria, annienta ogni

possibilità di essere felici. Infilò la letterina in una busta e

la mise sul davanzale con entusiasmo. E in pochi istanti,

la magia dell'Avvento la trasportò al giusto destinatario.

Giunse il 24 dicembre ed era una serata estremamente

emozionante  per  Cristina  che  si  sentiva  felice  e

appagata. Quell'anno aveva ricevuto il più bel regalo del

mondo in  quanto aveva imparato ad essere altruista  e

generosa. Inoltre, era finalmente in grado di apprezzare

la  fortuna  che  aveva.  Quindi,  quell'ultima  lettera,  la

indirizzò  a  chiunque  avesse  bisogno  di  conforto,

chiunque nel mondo intero. Bambini, adulti, poveri, ricchi,

sani,  malati,  buoni  o  cattivi.  Tutti  perché  dopotutto,

ognuno di noi, prima o poi, sente il bisogno di una parola

gentile.  Dopodiché,  s'inginocchiò  davanti  alla  finestra,

chiuse gli  occhi  e  disse  con tono calmo e  armonioso:

"Caro Gesù, dai la salute a chi non ce l'ha, un po' di soldi

ai poverelli, porta la pace su tutta la terra, una casetta a

chi non ce l'ha e ai cattivi un po' di bontà, e se per me,



niente ci  resta, sarà lo stesso una bella festa!" Si alzò

soddisfatta  di  sé  e  raggiunse  la  sua  famiglia  che

l'attendeva per la cena della Vigilia, fieri e orgogliosi di

lei.  La  stanza  profumava  d'arrosto,  l'albero  era

agghindato e la mamma, il papà e i suoi nonni l'accolsero

con grandissimo calore, felici di essere tutti insieme.

Fine



Un avventuroso Avvento

di Elisabetta Tagliati

Il  2020  era  stato  un  anno  buio.  E  buio  ancora  ci

circondava fuori dalle finestre.

Qualcosa  di  microscopico  aveva  portato  a  immensi

cambiamenti, nella società e nella nostra anima.

Silenziosa osservavo da quella finestra e tutto sembrava

immobile. Un'unica isolata stella.

Io  ero  stata  fortunata,  non  avevo  offerto  il  mio  corpo

come libagione di questa vorace ed invisibile minaccia. O

forse  sì?  Forse  ce  l'eravamo  intesa  bene  e  senza

pestarci troppo i piedi.

Tutti i grandi cambiamenti avvengono per minuscole vie,

come un puntino si fa crepa e si espande inarrestabile

nella pura lastra vitrea.

Quante  cose  piccole,  nascoste  in  quell'ombra,

convivevano  con  noi  da  sempre,  in  attesa  del  loro

momento di gloria.

"Che sciocchi pensieri umanoidi..." mi trovai a pensare.

L'immagine si appannava. Anch'io ero capace di invisibili

azioni che si ripercuotevano nel mondo fisico.

Chissà  allora  quante  altre  magie  avrei  potuto  fare

conoscendo in profondità  il  mio strumento.  Ciò che mi

anima. Anima.

Nel  balcone  di  fianco,  attraverso  la  misteriosa  nebbia,

iniziò  un  intermittente  bagliore:  ah  sì,  si  avvicinava  il

Natale. Immaginavo il naso di un bimbo schiacciato sul



vetro  per  inseguire  le  lucine  fagocitate:  la  malvagia

foschia non avrebbe salvato neanche loro. Sarebbe stato

un freddo Natale quello del 2020.

"Chissà cosa farebbe Gesù se fosse nel caldo del mio

appartamento, dove negli ultimi mesi ho letto troppi libri e

guardato troppi film?"

Certamente  sarebbe  felice,  perché  le  persone  Sante

sono  sempre  gioiose.  Ma  soffrirebbe  anche,  per  tutte

quelle famiglie che non avrebbero più potuto trascorrere

il Natale insieme, alcuni per la distanza, altri perché un

oscuro velo aveva ammantato i loro cari.

"Gesù,  è  Avvento,  domani  ci  separano  solo  quattro

domeniche dalla ricorrenza della tua nascita... non è che

potresti farci un regalo? Un dono piccolo, austero (che si

adatta meglio a questi tempi), ma un po' speciale come

tutte quelle cose che ti  riguardano. Una piccola magia,

che possa avviare un grande miracolo."

"Seee, vabbè... meglio andare a cena." Mi alzai col solito

sguardo  trasognato,  scivolando  verso  i  manicaretti  del

mio compagno.

Un'ottima cena, un film epico, il sonno conciliato da un

monolitico saggio. E fu sera e fu mattina.

Non volevo svegliarmi, stavo così bene a letto. Lì io ero

fatta  di  sogni  e  potevo  concepire  un  Infinito  che

sembrava essersi troppo allontanato dai miei occhi desti.

Lasciatemi assaporare un altro mistero, un'altra vicenda

incomprensibile, realizzare ciò che il cuore grida.

Abbracciai il cuscino rivoltandomi tra le coperte quando



le  mie dita palparono una consistenza inaspettata e la

estrassero dal guanciale: un foglietto.

'Sii  impeccabile  con  la  parola'  recava  una  calligrafia

sconosciuta.

"Wow",  mi  piaceva  questo  sogno.  Iniziai  a  pensare  a

mente leggera tutte  le  implicazioni  di  quella  frase.  Per

primo pensai a un grande Rispetto: ricevuto quanto dato.

Poi a solide amicizie, che potevano avere degli scossoni

ma  sorreggersi  sulla  fiducia.  Fiducia:  sul  lavoro,  nelle

relazioni...,  una  parola  onesta  e  unica  avrebbe

certamente annientato tante incomprensioni.

E  quante  parole  semplicemente  potevamo  omettere?

Silenzio, specchio di un mondo che spesso ci spaventa e

che ricopriamo di inutili fronzoli per non vederlo. Per non

ricordarlo. 

Raramente ci si pente del silenzio, mentre tante parole -

impercettibili  proiettili  -  crivellano  le  nostre  esistenze.

Invisibili e indimenticabili. Imperdonabili.

In  breve  il  suono  della  sveglia  dipanò  le  mie

considerazioni  sbattendomi  davanti  la  solita  agenda

clamorosamente piena. Non pensai più a quelle parole,

finché non mi chiesero un'opinione su un amico comune:

'Sii impeccabile con la parola' mi scoprii a pensare. Ogni

tanto, tra i fiumi di sillabe che uscivano dalla mia voce si

frapponeva  una  sottile  diga:  'Sii  impeccabile  con  la

parola'.  Ogni volta l'argine poteva essere più esile e le

parole superflue, remissive, tornavano all'ovile. 

Mi  piaceva  questa  limitazione  delicata  ma  costante,



pensavo  potesse  essere  il  modo  giusto  per  domare

quella mia vena iperestesa. Non pensai più al bigliettino,

non  aveva  importanza  come  quel  concetto  mi  aveva

raggiunta, volevo solo assimilarlo e farne tesoro.

Non volevo svegliarmi,  stavo così  bene a letto.  Era la

seconda  domenica  d'Avvento  e  mi  attendevano  tante

piccole  attività  da  svolgere  a  causa  della  negligenza

altrui. Amavo sobbarcarmi impegni extra-lavorativi, ma i

collaboratori  sembravano voler dimostrare a tutti  i  costi

che la loro opinione era migliore della mia.

'Non prendere nulla in modo personale' a chiare lettere di

nuovo sotto al cuscino.

"Beccata", punta nell'orgoglio provavo un discreto fastidio

davanti al mio difetto.

Mi strinsi nelle coperte e mi regalai un'altra ora di oblio.

Di nuovo mi sovvennero quelle parole durante momenti

congrui: le prime volte le rigettai con sdegno, ogni volta

però  questo  rifiuto  mi  pareva  più  futile  e  andava  a

imbruttire l'immagine che avevo di me. Passavo la vita a

chiedere direzioni per raggiungere un altrove, e davanti a

spunti  inequivocabili  ed  estremamente  pratici  mi

trinceravo  dietro  alla  superbia?  Che  sciocchezza,  non

potevo  certo  permettermi  una  condotta  tanto  banale.

Potevo dimostrare che sapevo essere meglio, e ad ogni

volta che lo ero mi volevo un po' più bene. Sebbene fuori

la nebbia non avesse tregua, quando chiudevo gli occhi il

cielo era sempre più ricco di stelle.



Ma non bastava prestare  attenzione alle  parole  e non

prendere  sul  personale  quello  che  accadeva.  Restavo

disattesa sempre. Osservando il mondo intorno a me era

così chiaro in che direzione stesse andando, le persone

stesse parevano non aver segreti...  eppure, proprio nel

momento  in  cui  avevo  bisogno  del  loro  supporto...

restavo delusa.

Mi sentivo abbandonata. Perché proprio non sembravano

capirmi?

'Non supporre nulla' fu il dono della terza domenica.

Fu come una folgorazione. Era vero. Le mie aspettative

erano  dovute  alla  superba  pretesa  di  aver  capito

qualcosa.  Ma,  come  ormai  avrei  dovuto  evincere  da

tempo,  chi  più  sa  più  comprende  di  non  sapere.  Non

conosciamo  noi  stessi,  come  possiamo  immaginare  di

avere questa capacità sugli altri? Li reputiamo forse più

semplici di noi?

Non  avrei  dovuto  ricevere  quel  biglietto,  ci  potevo

arrivare da sola, accipicchia!

La  situazione  più  che  mai  era  rappresentativa  di  un

mondo che si evolve da causa ad effetto, ma identificare

tutti  quegli  elementi  chiaramente  era  un'opera  titanica.

Noi  stessi  siamo  la  dimostrazione  di  come  dei  bug

genetici  possano  finire  per  diventare  cardine

dell'evoluzione. O dell'involuzione. Meglio non saperlo.

Si avvicinava il Natale, ma purtroppo non nel cuore delle

persone. Era asserragliato di paura e preoccupazioni e

né  il  caldo  colore  rosso  né  un  buon  pan  di  Natale



potevano  scioglierlo.  Ecco,  stavo  ancora  facendo

supposizioni. Stavo occupandomi di faccende che non mi

riguardavano. Non era facile liberarsi  di  quell'abitudine:

iniziavo a scoprire con stupore quanto fosse radicata in

me.  Ogni  volta  che  la  notavo  mi  battevo  un  cinque

interiore:  la  consapevolezza  è  il  primo  passaggio  per

risolvere un problema. Passo dopo passo, con serenità

ed ispirazione.

Certo  che  farsi  i  fatti  propri  non  è  roba  da  poco,

soprattutto in un periodo in cui i fatti  sono pochi e uno

ritiene  di  avere  sempre  posto  per  quelli  del  vicino...

magari a scapito dei propri.

Lasciarmi stupire delle strade che gli altri sanno vedere

dove per me c'è solo una vaga luce cosparsa di nebbia.

Sapermi lasciar ispirare dalla magia di chi è intorno, far

brillare la mia luce quando il compagno ha dimenticato la

torcia.  L'universo  è  un  Mozart  disperato  in  cerca  di

armonia e noi siamo i  suoi neuroni storditi  che talvolta

vanno nella stessa direzione. Poi si ribaltano rovinando

uno sull'altro,  tutti  alla ricerca dell'armonia fatata di  cui

sentiamo il richiamo.

'Sì, fai sempre del tuo meglio' fu la conferma dell'ultima

domenica.

'E ora sta a te avviare il miracolo, buon Natale'

Aprii  il  cassetto  del  comodino  e  vi  infilai  l'ennesimo e

ultimo dono di quel Natale crepuscolare.

Fine
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Zana

di Pietro Menga

Da  lassù,  dalla  sommità  dell'edificio,  la  vista  spaziava

l'intero arco dell'orizzonte e più ancora, con lo sguardo

che  poteva  abbracciare  dal  culmine  del  cielo  fino  alle

cime degli alberi e la strada lì sotto. Zana stava immobile,

aggrappata  alle  tegole  scomposte  del  tetto  per  tenere

alle folate instabili del vento, che sopra in alto spingeva

rapide le nuvole, in basso agitava le fronde degli alberi in

un moto ripetitivo e quasi circolare, una danza rituale.

Altri  avrebbero  provato  panico  in  quella  situazione

innaturale,  lei  no.  Osservava,  attendeva.  Non  le

procuravano  ansia  né  emozione  il  sibilo  del  vento,  gli

spazi  aperti,  l'abisso  siderale  dello  zenith  in  alto,

l'estensione indefinita fino alle luci lontane all'orizzonte e

il baratro che si schiudeva sotto. Gli spazi e i volumi non

esistono,  ogni  dove  è  raggiungibile.  Lo  sentiva  da

sempre,  come qualcosa  di  connaturato  al  suo  essere.

Non c'è apprensione, non c'è vertigine né paura, ci sono

solo  azioni  da  compiere,  impulsi  cui  dare  sostanza,

bisogni irrefrenabili da soddisfare.

Rimase ferma a lungo, fin quasi ad assopirsi, lasciandosi

accarezzare dal  soffio dell'aria che nel  procedere della

notte si affievoliva stanco, per cedere a un alito più tenue

e sempre più pungente. Ora era quasi freddo, anche in

quella notte d'estate, ora non poteva più aspettare. Un

ultimo  fremito  improvviso,  il  segno  inconscio  che  la



decisione  è  presa,  il  segnale  che  quel  qualcosa  di

indefinito o nascosto nella mente ora deve emergere, la

prepotenza  della  necessità  ineludibile  e  incontrollabile

che si fa largo.

Si  lasciò  scivolare  sotto,  percorrendo  piano  la  parete

verticale, avvertendo sotto di sé, come una carezza, la

leggera  corrente  ascensionale  dell'aria  che  veniva  dal

suolo, e raggiunse il ballatoio. Era stretto e lungo, quello

di una vecchia casa popolare dall'intonaco scrostato, e

correva lungo l'intero stabile con una serie uniforme di

porte e finestre che interrompevano la facciata, a gruppi

di due o tre intercalate da pannelli verticali, brevi paratie

che volevano segnare un illusorio confine di intimità. Lo

percorse  lentamente  su  e  giù  più  volte,  cauta,

attraversando  silenziosamente  e  agilmente  le  strette

barriere  tra  un  appartamento  e  l'altro,  come  per

impadronirsi  del  sentore  che  permeava  e  veniva  da

ciascuno  di  quei  loculi,  riconoscerne  e  classificarne  i

segni per fare poi la sua scelta, consapevole, gelida.

Nella notte  piena il  traffico delle  auto e i  rumori  erano

estinti;  la  strada,  l'intera  città  era  senza  vita.  Avrebbe

potuto trovarsi in qualunque altro luogo per compiere ciò

che voleva, e in quella notte quel dovunque era lì. E' il

caso, non la volontà che decide ciò che sta per essere.

Nel silenzio totale avvertiva i suoni che dall'interno delle

stanze  filtravano  dalle  finestre  lasciate  socchiuse  o

aperte  per  assorbire  un  alito  di  frescura  notturna  che

equilibrasse l'afa torrida impregnata nei muri. Era attratta

dal calore umido e animale emanato da quelle stanze, ne



assaporava con una seduzione disgustata l'odore acre, si

soffermava attenta dove i rumori erano più percepibili e

ravvisabili. Lievi bisbigli, il  fruscio di lenzuola mosse da

corpi che si agitavano inquieti cercando aria e refrigerio;

in  taluni  riconosceva  lo  scandire  ritmico  del  respiro,  a

volte quasi un sussurro gentile, altri gridavano il ronfare

vibrante di grassi corpi gelatinosi zuppi di sudore.

Li  odiava,  questi,  bocche  aperte  e  traspirazioni  di

flatulenze  maleodoranti,  spessi  involucri  adiposi  che

occultavano ogni sentore dei fluidi vitali che scorrevano

dentro di loro. Li odiava, questi, e proprio per questo non

sarebbe  stato  su  di  loro  che  avrebbe  compiuto  i  suoi

propositi.

Erano altri,  diversi,  i  corpi  che la  ammaliavano.  Figure

delicate, efebi sottili arresi a un sonno di respiri ordinati e

calmi,  membra  calde  esposte  senza  pudori  e  senza

difesa sopra le lenzuola, ad incontrare in fretta e senza

barriere l'alito della frescura notturna che scivolava nella

stanza.  Riconobbe  questi  segni  nell'affacciarsi  ad  una

delle  finestre,  semidischiusa  al  mondo  esterno.  Si

trattenne a quel pertugio per assaporarli meglio, per far

crescere  piano  l'ebbrezza  che  sentiva  montare

spontanea  in  lei,  eccitante,  conosciuta  e  pur  sempre

nuova.  Quando  era  stata  l'ultima  volta?  Attese  ancora

trattenendo il fiato, sino alla certezza definitiva che quello

era  il  luogo,  quello  ciò  che  attendeva.   Si  introdusse

cautamente nella stanza varcando la finestra, attenta ad

evitare  la  più  tenue  vibrazione,  avvertendo  sulla  pelle

l'alito dell'aria calda che sfuggiva da quell'interno torrido.



Si arrestò ai piedi della finestra, attendendo immobile e

silenziosa sino a che la vista si adeguò al buio pieno del

locale.  Nel  letto,  la  figura  abbandonata  di  un  giovane

uomo seminudo,  coricato  su  un  fianco,  le  braccia  che

avvolgevano mollemente il  cuscino,  le gambe ripiegate

l'una sull'altra. Un giovane Davide di Donatello, ricciuto,

delicato e forte. Si accostò piano al letto, fino a percepire

il lieve sollevarsi del petto che scandiva ritmico il respiro.

Quando  era  stata  l'ultima  volta?  Si  avvicinò  di  più,

guardinga, per osservare meglio il viso sul cuscino.

Nel  silenzio  totale  echeggiava  traditrice  la  vibrazione

sottile  del  suo  spostarsi.  Come  avesse  avvertito  la

presenza estranea, l'uomo sospirò forte, si girò sull'altro

fianco, nervoso, forse per un attimo aprì inconsapevole

gli  occhi  senza vedere.  Zana si  arrestò,  nell'immobilità

assoluta e gelida di una tensione dietro cui restava intatta

la determinazione del suo proposito. Attese ancora, fino a

quando  i  lievi  movimenti  del  corpo  si  assestarono,  il

respiro riprese cadenzato e leggero. Era il momento, si

avvicinò,  un  breve  segmento  di  spazio  dopo  l'altro,

intercalati da pause di sospensione totalmente muta. Ora

sarebbe  successo,  ora  era  eccitata,  alimentava  il

frammento di attesa che ancora restava riempiendolo col

ricordo.  Prima il  rosso vermiglio  del  sangue che fluiva

dalla ferita, un minuscolo fiore divampante per un attimo,

un attimo soltanto prima di essere assorbito dall'arpione

che entrava nella carne a occludere ogni altra emissione.

Quello era il momento dell'orgasmo, o forse no, il culmine

arrivava un istante dopo, col sapore sapido del sangue



nella  sua  bocca.  Si  avvicinò  con  un  guizzo,  immerse

l'arpione. Ma questa volta non ci fu orgasmo, non ci fu

piacere, neppure il piccolo rosso fiore, solo l'esplosione

abbagliante  del  lampo  violento  che  preludeva  al  buio

finale, neppure il tempo di udire l'imprecazione dell'uomo:

- Maledetta zanzara!

FINE
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Uait Crismas

di Luisa Debenedetti

"Ha il nome giusto per il periodo".

L'uomo  alla  cassa  legge  il  cartellino  appuntato  al

maglioncino di Natalia e le sorride. Ma non è Natale, è il

22 novembre. Natalia ricambia il sorriso, fa scorrere sul

nastro  la  merce  maledicendo  interiormente  il  suo

distintivo. Alza lo sguardo, il cliente è sulla cinquantina,

senza  dubbio  single,  pancia,  visto  quello  che  ha

acquistato  è  probabilmente  un  divorziato  che  non  sa

cucinare.

Da una settimana è partita la "liturgia commerciale" del

Natale  e gli  altoparlanti  hanno iniziato a diffonderne le

tipiche musiche. Il direttore dice che i clienti le vogliono,

intende la sede centrale.

Il prossimo cliente è una pensionata chic, cappotto viola

brillante associato a un'invisibile nuvola di profumo. Sul

nastro passano una pagnotta, bustine di tea inglese per

la colazione, prosciutto e formaggi della migliore qualità.

La signora scuote la testa e si avvicina: "Un po' presto

per la musica natalizia, non crede?"

"Forse per alcune persone."  (Meglio rimanere sul vago,

potrebbe essere un mistery shopper), a Natalia era già

capitato  e  aveva  avuto  un  ottimo  riscontro,  era  stata

lodata per la sua cortesia e per aver "passato" 20 oggetti

in un minuto; si offre di aiutare la signora ad imbustare.

"A lungo andare deve fare impazzire, immagino".



"E non è ancora dicembre" dice Natalia con attenzione

pensando a quanto manca ancora prima della vigilia; 90

minuti  al  giorno  di  quella  stucchevole  musichetta,  una

tortura.

Natalia  si  sente  in  trappola,  manca  ancora  un'ora  alla

pausa,  si  concentra  sui  clienti  che  si  avvicinano  alla

cassa  e  che  ormai  lei  ha  imparato  a  conoscere  e

riconoscere.

Ecco  Attilio  e  Giovanna,  a  braccetto,  come  al  solito

strascicano un po' i piedi, acquistano sempre le stesse

cose  e  vengono  due  volte  alla  settimana,  Giovanna  è

curva come un ramo di salice, ad Attilio trema la voce.

Natalia  imbusta  sempre  la  loro  spesa  mentre  le  mani

artritiche  di  Giovanna  le  passano  il  contante  per  il

pagamento.  Niente  bancomat,  non  fa  per  questa

generazione.

Il prossimo cliente è un giovane padre, lo si intuisce dagli

acquisti:  pannolini,  salviettine,  talco,  pizze  surgelate,  e

dalle  borse  sotto  gli  occhi,  sintomo  di  notti  insonni  o

disturbate. Ma si vede che è felice.  (Dovrei dirgli  che i

figli crescono, se ne vanno e non si fanno sentire, come

è successo a me?).

E' la volta di una signora anziana, sola. Perché gli uomini

muoiono  sempre  per  primi?  Tra  gli  acquisti  spiccano

pannolini  per  l'incontinenza.  La  signora  è  imbarazzata,

evita il contatto visivo con Natalia.  (Un'altra finestra sul

mio futuro? Indosserò pannolini fra dieci anni?).

I  clienti  si  susseguono,  scansione  della  merce,  bip,

scansione,  bip.  Ora  che  è  più  occupata,  aumentare  il



ritmo  l'aiuterà  a  soffocare  la  musica.  Accidenti,  ha

abbassato un attimo la guardia e un cantante annuncia

l'imminente visita di Babbo Natale.

Ecco una mamma in tuta, scarpe da ginnastica, capelli

unti raccolti in una coda di cavallo sbilenca; la figlia col

grembiulino  incrostato  di  residui  di  fango  e  di  pranzo,

mangia  una  banana,  il  figlio  piccolo  è  sul  sedile  del

carrello, le mani appiccicose stringono un lecca lecca e

con  la  lingua  assapora  un  rivolo  di  moccio  che  ha

raggiunto il labbro inferiore. Apparentemente il moccio ha

un  buon  sapore  (Perchè  non  ti  preoccupi  di  pulirgli  il

naso?)

Che  carina  quella  coppia  di  giovani  innamorati,  non

vedono altro  che loro  stessi.  Natalia  si  sente  invisibile

mentre scorrono pasticcini, stuzzichini per aperitivo e una

scatola di preservativi... li guarda, non sono imbarazzati

come tanti  acquirenti  di  questi  articoli,  sono  chiusi  nel

loro  bozzolo  di  felicità  in  un  universo  tutto  loro.  La

ragazza paga e se ne vanno.

Sono gli ultimi clienti, Natalia ha annunciato la chiusura,

prende la borsa e si alza per la prima volta in sei ore.

Incurante dei brontolii di chi non si era accorto dell'avviso

di chiusura, Natalia si avvia verso la porta con su scritto

"Riservato al personale", se la chiude alle spalle e sale le

scale. La musica è ancora udibile, entra nella stanzetta

che non è molto più che un rifugio: senza finestre, mobili

scadenti  su cui  poggiano un bollitore elettrico,  qualche

barattolo e un forno a microonde, un piccolo frigorifero

"brontolante"  dallo  smalto  scheggiato,  un  tavolo  e



qualche sedia. Ma è pieno di silenzio. Lei si accoccola su

una sedia scomoda, chiude gli occhi e appoggia la testa

allo schienale. Il tempo passa. Nessun altro membro del

personale  è  ancora  arrivato,  senza  aprire  gli  occhi

Natalia armeggia nella borsa e ne estrae una barretta di

cereali.

La porta si apre lentamente.

E'  Stefano,  il  direttore  del  market  nel  suo  abito

economico  e  con  quelle  stupide,  orrende  scarpe

appuntite;  apre  il  microonde  e  studia  le  istruzioni  sul

pacchetto  che  ha  in  mano,  comincia  a  fischiare  una

canzone natalizia.  (Non farlo,  per  favore,  smettila!  Per

FAVORE!).

Stefano prende un paio di forbici da un cassetto, rimuove

la  protezione  dalla  vaschetta,  la  infila  nel  microonde,

chiude lo sportello e inizia a tamburellarci sopra con le

mani.  Lo fa al  ritmo di quella stupida canzone che sta

fischiettando, top, top-top-top-top, top, poi si gira pronto a

chiacchierare. Natalia non l'aveva notato prima: indossa

una  di  quelle  cravatte  natalizie...  (Per  favore,  non

chiedere...).

"Allora Nat,  che progetti  hai per Natale?"  (Bastardo, lo

sai che non ho piani, niente famiglia, niente regali, niente

di niente).

"Niente di straordinario Stefano, davvero", Natalia apre la

borsa e finge di cercare qualcosa.

"I gemelli quest'anno non vedono l'ora. (Oddio, continua)

Adoreranno questa cravatta!" (NON premere il pulsante!)

Stefano preme il pulsante nascosto nel naso di Rudolph,



lo  stanzino  viene  inondato  dalla  versione  sintetica  di

Jingle  Bells  e  lui  sorride  iniziando  a  muoversi  in  una

danza grottesca.

"Per  favore,  non  puoi  farlo  qui,  è  l'unico  posto  senza

musica natalizia."

"Oh, va bene. Si fermerà tra un minuto. A-ah, nonostante

il nome Natalia non è natalizia!"

Una nebbia rossa le cala sugli  occhi,  con una velocità

che sorprende lei stessa, Natalia salta dalla sedia, afferra

le forbici e la cravatta di Stefano, tirandolo verso la porta.

Lui incespica sorpreso, lancia un grido, Natalia apre la

porta  ma  non  riesce  a  tirarlo  fuori:  sta  recuperando

l'equilibrio e fa resistenza, Natalia è in corridoio e tira la

porta  intrappolando  la  cravatta,  l'appoggia  contro  lo

stipite e trafigge con forza il naso di Rudolph con la punta

delle  forbici.  La  musichetta  cessa,  Natalia  tiene

saldamente  la  maniglia  della  porta  e  dall'altra  parte

Stefano non può muoversi,  la faccia premuta contro la

porta e la cravatta che inizia a stingere e strangolare.

"Natalia che cazzo succede? Mi hai aggredito, lascia la

cravatta!"  la  voce  di  Stefano  è  stridula  ma  il  tono  è

perentorio.

"Vorrei che si spegnesse la musica natalizia, per favore"

dice calma Natalia "Non tornerò a lavorare fincé non sarà

spenta."

"Che cosa? Lascia la cravatta! ORA!" Stefano riesce a

malapena a girare la testa per vedere oltre la finestrella

di  sicurezza  "Qui  hai  finito,  hai  capito  stronza?  Sei

licenziata!"



"Prendi il telefono e fai spegnere la musica."

"Fottiti,  lasciami  andare!"  Stefano  tira  la  cravatta  con

entrambe  le  mani  ma  la  stretta  aumenta,  comincia  a

tossire, diventa paonazzo.

"Natalia, ti pre-go..."

"Spegni la musica"

"O-ke-y, o-ke-y..."

Poco  dopo  la  musica  si  interrompe  a  metà  canzone.

Natalia  estrae  le  forbici  dallo  stipite  e  apre  la  porta.

Stefano  crolla  a  terra  ansimando.  Lei  lo  scavalca,

recupera la borsa lasciando cadere le forbici, scende le

scale,  di  sotto  è  tutto  beatamente  e  stranamente

silenzioso,  sorride,  si  ferma  ad  assaporare  questo

momento.

Le  guardie  della  sicurezza  stanno  aspettandola  alla

cassa da cui, per anni, ha osservato il mondo.

"Dobbiamo scortarti fuori, ci dispiace, Natalia."

Passando  tra  una  colonna  di  cioccolatini  e  una  di

panettoni, tenuta per i  gomiti, Natalia viene guidata nel

buio.

Mentre la porta esterna si chiude alle spalle di Natalia,

all'interno ricomincia la musica: Michael Bublè nenia Uait

Crismas.

Fine



Crescere

di Antonio Corona

Cadde,  ancora  parzialmente  avvolto  nella  placenta,  su

una lettiera di fieno giallo oro. Era pulita, ma quegli steli

pungenti,  primo contatto con la realtà,  non furono così

gentili con la sua pelle. Ma era nato e, in fondo, era quel

che contava!

Iniziò a muoversi, ancora impacciato e stordito, cercando

di liberarsi da quel velo consistente che per dodici mesi

lo aveva protetto e nutrito. I movimenti, a volte improvvisi

ed  alternati  ad  attimi  di  riposo,  non  gli  impedirono  di

sentire il rumore della pioggia piccola e incessante sulla

tettoia  di  legno.  Il  buio  l'avvolgeva,  era  ancora  notte

fonda  e  piccoli  rivoli  d'acqua  piovana,  iniziavano  a

penetrare nel  freddo rifugio,  fatto di  tronchi  e di  canne

intrecciate. Un leggero vento di brezza soffiava da sud

ovest, stranamente, a mitigare le basse temperature di

quei  giorni.  I  mirti  frusciavano  smossi  e  sospinti  sulle

pareti della stalla, mentre alcuni corbezzoli cadevano a

terra,  ormai  maturi,  generando  un  rumore  sordo  ma

costante.  Improvvisamente,  una grossa lingua,  calda e

umida, passò ripetutamente sulle sue narici e sulla testa.

Questa dolce quanto viscida e inaspettata sensazione, gli

fece  aprire  gli  occhi.  Ci  vollero  diversi  minuti  perché

qualche  immagine  fosse  più  nitida  e  percepibile  dal

piccolo asinello  bianco.  Tuttavia,  al  contrario  di  quanto

solitamente  avviene,  l'oscurità  favoriva  la  visione  del



locale e del  muso della  mamma asina,  gigante al  suo

cospetto  ed  affannata,  dopo  ore  di  travaglio.  I  loro

mantelli erano bianchi, sotto una pelle rosa e delicata ma

il colore del piccolo nato spiccava in quel buio, come se

fosse illuminato. Il suo chiaro cangiante splendeva di luce

propria e col passare delle ore, liberato dai  residui del

parto,  fu facilmente visibile in tutto il  suo candore. Era

albino.

Il piccolo iniziò, con buffi tentativi, ad alzarsi ma appena

l'entusiasmo di esser riuscito nell'impresa lo pervadeva,

ecco  che  l'equilibrio  veniva  a  mancare  e  con  sonoro

tonfo,  cascava  di  nuovo  a  terra.  Forse,  era  meglio

approfittare della posizione per andare a cercare un po'

di latte direttamente dalla mammella calda e gonfia della

mamma. Poche spinte col muso ed ecco fluire il nettare

tanto desiderato. Era in stazione quadrupedale, intento

nella  sua  suzione  sul  lato  sinistro  di  mamma  asina,

quando si rese conto che il  sole splendeva e forse era

trascorso più tempo di quanto lui avesse finora percepito.

I  mesi  erano  scivolati  via  come  quel  velo  viscido  alla

nascita e correre dietro la mamma scalciando senza un

vero senso o motivazione,  era un vero spasso. I  primi

tentativi  di  ragliare  erano  poi  un  passatempo  molto

gradito, anche se la riuscita stentava a generare il giusto

effetto. A volte pareva di udire più un suono simile a un

latrato di cane o al gracidare di un rospo arrabbiato! Ma

le giornate migliori erano quelle in cui si facevano delle

lunghe passeggiate seguendo da lontano il pastore che li

accudiva.  Insieme  alle  pecore  percorrevano  sentieri  e



campagne  brulle,  segnate  dal  tempo  e  dal  vento,

inverdite  da  cespugli  a  volte  pungenti  e  di  bacche

colorate.

Purtroppo, il piccolo Aresu, così venne chiamato il piccolo

asinello bianco, non poteva immaginare che al termine di

in una di  quelle magnifiche passeggiate, sarebbe stato

separato per sempre dalla sua mamma. Sarebbero finite

le corse spensierate su prati incolti, i tentativi di chiamarsi

con voci stonate e il gustoso latte non sarebbe più stato

ingurgitato  dal  suo  capezzolo  morbido  e  leggermente

salato. Lo chiamavano svezzamento ma per lui era solo

una grande cattiveria. E così avvenne. Improvvisamente

un  mattino,  al  risveglio  da  una  estenuante  quanto

piacevole  passeggiata,  non  sentì  il  calore  del  corpo

materno al suo fianco, quello sinistro, il suo preferito. Si

alzò,  girò  in  tondo  percorrendo  fedelmente  la  forma

rettangolare  di  quell'edificio  di  vecchi  mattoni  e  tegole

cigolanti ma non la trovò. Era solo. Iniziò a ragliare e per

la prima volta rimase impressionato dal suono vigoroso e

potente che si  sprigionava dalla sua bocca.  Le zampe

anteriori distese e ben piantata a terra, il collo allungato a

sostenere  la  testa  protesa  in  avanti  e  la  bocca

semiaperta, gli davano quasi un aspetto minaccioso ma

soprattutto gli permisero di sentirsi un asino vero.

Fu un raglio disperato che si perse nel mattino appena

iniziato, dove un timido sole iniziava a far brillare le foglie

e il terreno umido della notte appena trascorsa. Nessuno

si presentò a quel richiamo forte e sconsolato. Si affacciò

allora  timidamente,  al  di  fuori  di  quel  casolare



abbandonato,  scoprendo,  dinnanzi  a  sé,  una  piana

radura  brulla  e  un  grande  edificio  arancione  dalle

persiane verdi,  tutte chiuse. Avanzò i primi passi verso

l'esterno e cominciò a camminare, strappando qua e là

ciuffi  di  sterpaglie  poco appetitose.  L'edificio  arancione

aveva una grossa scritta sul davanti e anche se scrostata

dall'usura  del  tempo,  era  ancora  leggibile  STAZIONE

SANITARIA MARITTINA -  QUARANTENA.  Si  avvicinò

mentre esplorava il terreno alla ricerca di un po' di cibo,

più  gustoso  del  solito  ma  si  arrestò  quando  sentì  dei

rumori provenire da un lato dell'edificio. C'era un via vai

di  persone,  uomini  e  donne  che  in  silenzio  parevano

darsi un gran da fare. Ne rimase a debita distanza tutto il

giorno, ogni tanto emetteva un raglio disperato ma allo

stesso tempo orgoglioso, nella speranza di sentire l'eco

più  potente  della  sua mamma.  Ma ciò  non avvenne.  I

giorni  trascorrevano monotoni  e,  a parte il  momento in

cui il pastore gli portava del fieno fresco ed appetitoso,

tutto si svolgeva allo stesso modo, con lo stesso ritmo.

Pian  piano  prese  confidenza  e  periodicamente  si

avvicinava sempre più a quel  luogo,  dove gli  umani  si

alternavano come in una danza ritmica nel portare ceste,

balle di fieno e forse doni.

Fu  una  notte  strana  quella  che  visse  Aresu  lo  stesso

giorno  in  cui  si  rese  conto  che  la  sua  mamma  non

sarebbe  più  tornata,  dopo  l'ultimo  degli  innumerevoli

richiami lanciati nello spazio vuoto attorno a lui.  Il  cielo

era terso, di un blu profondo come il mare che da piccolo

scorgeva dall'alto delle montagne, mentre scalciava sul



lato sinistro della sua mamma. Erano visibili le stelle ed

una,  in  particolare,  pareva  volesse  cascare  su  quella

casa arancione dalle verdi persiane. Era così luminosa

che sembrava volesse lasciare una scia. La seguì con

l'istinto innato di un neonato in cerca del latte e gli parve

di  udire  un  suono  raro  ma che  già  gli  era  capitato  di

sentire in passato. Ci pensò un attimo, sì era proprio il

muggire di un quadrupede. Incuriosito avanzò coraggioso

verso quelle luci e quel suono appena scoperto. Davanti

a sé una scena insolita: un giovane vitello, ma tanto più

grosso  di  lui,  sedeva  accovacciato  dietro  una  cesta

ripiena di fieno giallo splendente che subito gli ricordò il

luogo della sua nascita. Se ne stava lì tranquillo, quasi

assonnato  a  respirare,  generando  vapore  dalle  grandi

narici umide. Come attratto da quello scenario si avvicinò

e si sedette al suo fianco. Improvvisamente sparirono in

lui  ansie e preoccupazioni.  Iniziò ad imitare il  vitello,  a

seguire  il  ritmo  del  suo  respiro,  a  produrre  anche  lui

quello strano vapore, visibile e caldo insieme. Ogni tanto

le  palpebre  si  chiudevano  sugli  occhi  stanchi  ma

mantenendo sempre quel soffio tenero e costante.

Si accorse di aver tenuto gli occhi chiusi più del solito e

quando  li  riaprì,  vide  nella  cesta  davanti  a  loro  una

piccola creatura umana. Non piangeva ma dimenava le

piccole mani al cielo e tante donne e uomini andavano e

venivano inchinandosi davanti a Lui. Lasciavano a terra

del cibo, delle bottiglie, delle vesti colorate. Sentiva su di

sé  un  lieve  ondeggiare  dell'aria,  come  se  un  grande

uccello sbattesse le ali ma a ritmo rallentato. Non volle



girarsi  a  guardare.  Tutto  sembrava  perfetto  anche  se

insolitamente  reale.  Non  ebbe  paura.  Rimase  lì,

tranquillo, il suo respiro regolare, il suo amico sempre al

suo fianco, quello sinistro.

La vita mutava e con lui gli affetti, gli uomini e gli animali,

ma non per questo sarebbe stata meno bella.

Fine

Antonio Corona, autore di questo racconto, ha pubblicato

anche:
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Un luogo speciale

di Melania Stefàni

Da un paio di giorni la casa di Tommaso era avvolta da

una strana e dolce atmosfera.

In alcuni momenti si respirava un buon profumo, che non

si capiva bene da dove venisse. Di  sera, poi,  la legna

sembrava  scoppiettare  più  allegra  nel  focolare.  A

Tommaso  piaceva  molto  guardare  il  fuoco  mentre

recitava i salmi insieme ai suoi genitori.

Dopo le preghiere, la mamma lo accompagnava a letto e

prima di dargli il bacio della buonanotte, accarezzandogli

i capelli gli mormorava sempre quella ninna nanna che a

lui piaceva tanto.

Quei  giorni  anche  Sichar,  l'asinello,  sembrava  avere

qualcosa di diverso. Per Tommaso era "il  suo" asinello

perché lo aveva scelto lui quando con suo padre erano

andati al mercato di Betania.

A pensarci bene, però, forse era stato Sichar a scegliere

il ragazzo, perché appena lo vide lo guardò in un modo

così tenero che Tommaso ne fu subito conquistato.

Una di quelle sere accadde una cosa straordinaria.

Forse si  era già addormentato, o forse no. Sta di  fatto

che nel buio della stanza, all'improvviso Tommaso vide

una  fiammella  danzare  su  e  giù  sopra  di  lui.

Impressionato,  tirò  la  coperta  fin  sugli  occhi.  Dopo

qualche minuto, adagio, tornò a guardare... La stanza era

tornata completamente al buio.



Decise di non raccontare a nessuno questa stranezza.

Il  mattino  seguente,  si  alzò  alle  prime  luci  dell'alba  e

pieno  di  entusiasmo  disse  a  suo  padre  che  voleva

andare con lui  e Sichar a lavorare nei  campi.  Quando

Tommaso lo seguiva, il papà era molto contento.

Al  ragazzo  piaceva  molto  prendersi  cura  dell'asinello:

ogni giorno lo puliva, spazzolava e gli dava da mangiare.

Quel  pomeriggio  accadde  un  altro  fatto  eccezionale:

arrivò un giovane più o meno dell'età di Tommaso. Forse

era timido, perché non si avvicinò molto alla loro casa.

Portandosi  Sichar  legato  ad  una  corda,  Tommaso  gli

andò incontro:  vide  che il  ragazzo aveva uno sguardo

buono, era bello ed elegante. Indossava una tunica fatta

con  una  stoffa  pregiata,  di  un  colore  simile  all'oro.

Tommaso non aveva mai visto una stoffa simile! Pensò

che forse era il figlio di un uomo molto ricco, magari un re

straniero.  Sì,  straniero...  perché  il  giovane  aveva  una

carnagione diversa dalla sua, più chiara, così come chiari

erano i suoi capelli, lunghi fin sopra la spalla.

"Da dove vieni?" gli domandò.

"Da un villaggio non lontano da qui..." rispose il ragazzo

con voce pacata.

"Vieni, mia madre sarà felice di prepararci una tazza di

latte e miele".

"Sei gentile, grazie. Ma non posso..." rispose lo straniero

guardandolo dolcemente negli occhi. E aggiunse: "Devo

andare  via,  ma  domani  sera,  se  vuoi,  insieme  al  tuo

asinello andremo in un luogo speciale".

Tommaso lo  guardò perplesso.  Sichar  emise un breve



raglio, come per dare il suo consenso.

Come se stesse vivendo all'interno di una strana magìa,

Tommaso rispose: "Va bene. Ci vediamo domani sera".

Lo  straniero  sorrise  e  fu  come  se  il  suo  bel  volto

s'illuminò. Anzi, fu come se anche la sua tunica s'illuminò.

A  dire  il  vero,  un  bagliore  lo  circondava  tutto...  Con

andatura leggera si allontanò, e la luce che lo avvolgeva

divenne  sempre  più  piccola,  fino  a  diventare  una

fiammella...

Anche di questo singolare incontro Tommaso non disse

nulla.

La sera seguente,  dopo il  rito  della  buonanotte  con la

mamma,  Tommaso  rifletteva  sull'impegno  preso:  quel

ragazzo  gli  aveva  parlato  di  "un  luogo  speciale".  Lui

conosceva  bene  ogni  albero,  ogni  campo,  ogni

cespuglio...  Non  c'era  nessun  "luogo  speciale",  lì  a

Betlemme. Solo qualche casa e alcune grotte sperdute.

Ma  forse...  forse  lo  straniero  voleva  mostrargli  il

bellissimo regno dal quale proveniva e di cui lui non era a

conoscenza! A quel pensiero si alzò e muovendosi piano

per  non  farsi  sentire  dai  genitori,  si  rivestì,  mise  il

mantello  e  uscì  di  casa.  Andò  a  slegare  Sichar  e

s'incamminò.

In lontananza vide una fiammella che avanzava verso di

loro. Presto la figura del giovane straniero prese forma.

Con un sorriso luminoso disse: "Non temere. Monta sul

tuo asinello e seguimi!".

Tommaso, pieno d'eccitazione, obbedì.

Si  fermarono davanti  ad una delle grotte di  Betlemme.



Quello era il "luogo speciale"? Tommaso restò deluso...

ma non disse nulla.

Si  accorse,  poi,  che  quella  grotta  era  particolarmente

illuminata:  alzò  lo  sguardo  e  nel  cielo  vide  una  stella

cometa  posizionata  proprio  lì  sopra.  Lo  straniero  fece

segno di seguirlo nella grotta. Entrando, Tommaso provò

un brivido di freddo o forse di paura. Un muggito ruppe il

silenzio.  Intimorito,  Tommaso  indietreggiò.  Il  giovane

straniero, invece, avanzò verso l'interno e la luce che lo

circondava rischiarò il fondo della grotta: un placido bue,

accovacciato,  li  guardava  incuriosito.  Lo  straniero  si

chinò per accarezzargli il muso.

Non  c'erano  altri  animali.  Tutt'intorno,  però,  ero  molto

sporco.

Lo straniero uscì all'aperto, raccolse dei rami frondosi, li

portò nella grotta e con uno di essi iniziò a pulire. Senza

farselo dire, Tommaso fece altrettanto.

I due ragazzi pulirono dappertutto e riempirono di paglia

e fieno la mangiatoia: la grotta assunse così un aspetto

pulito  e  gradevole.  Quindi  lo  straniero  radunò  alcuni

sassi, li posizionò al centro e con della legna accese il

fuoco: la grotta s'illuminò.

Mentre  l'ambiente  si  riscaldava,  un  buon  profumo  si

diffuse  nell'aria.  Tommaso  lo  riconobbe:  era  lo  stesso

profumo  che  di  recente  avvolgeva  la  sua  casa

accogliente...

I  due giovani sedettero davanti al fuoco, l'uno di fronte

all'altro.

Tommaso non capiva perché fossero lì,  a quell'ora,  né



capiva il motivo per cui avevano fatto quel lavoro... ma

non disse nulla.

Fu lo straniero a rompere il silenzio: "Questa grotta è il

"luogo  speciale"  che  ti  avevo  annunciato.  Domani,  a

mezzanotte,  qui  avverrà  un  fatto  straordinario  che

cambierà la storia del mondo".

Tommaso lo ascoltava rapìto.

"Non posso dirti altro" continuò lo straniero. "Solo che io

e te siamo stati scelti per prepararlo".

Tommaso restò zitto, alla ricerca delle parole giuste da

dire. Poi, emozionato, gli confidò: "Io non so chi sei, né

da dove vieni. Ma tutto di te mi sembra eccezionale".

Lo straniero sorrise intimidito e il suo volto s'illuminò.

Tommaso riprese:  "All'inizio,  quando siamo arrivati  qui,

ero un po' deluso. Ma adesso, qui, con te, mi sembra di

essere  fuori  dal  tempo  e  dal  mondo.  Questo  posto

assomiglia alla mia casa e mi fa pensare all'amore della

mia  mamma,  che  ancora  mi  canta  la  ninna  nanna,  e

all'amore  del  mio  papà,  che  mi  insegna  sempre  tante

cose e m'infonde fiducia. Poi, a guardarlo bene, questo

bue ha il muso dolce come quello del mio Sichar!".

Al pensiero che i suoi genitori  non sapevano della sua

fuga,  gli  occhi  di  Tommaso  si  velarono  di  lacrime.

Commosso,  pensò  a  quanto  fosse  fortunato  ad  avere

una casa ed una famiglia piene d'amore.

Lo straniero allungò una mano, prese quella di Tommaso

e guardandolo negli occhi disse: "Hai capito... E' l'amore

che conta! E domani notte, in povertà e semplicità, qui si

manifesterà l'Amore che supera ogni altro tipo di amore".



A Tommaso non importò se non capiva ciò che il giovane

aveva  appena  detto,  gli  bastava  vivere  appieno  quel

momento.

Avvolti dalla luce del fuoco, i due giovani si sdraiarono e

presero sonno.

Il mattino seguente, Tommaso si svegliò nel suo letto. Si

guardò attorno, confuso. Come aveva fatto a tornare a

casa? Possibile che non se lo ricordava? Ah, se almeno

Sichar avesse saputo parlare!

Chiuse di nuovo gli occhi per tornare, con la mente, ad

alcuni momenti della magica notte trascorsa. Sentì forte il

desiderio  di  tornare ancora alla  grotta.  Non gli  restava

che attendere la mezzanotte per scoprire,  questa volta

insieme ai  suoi  genitori,  se  ciò  che  aveva  vissuto  era

vero o no.

E se era vero, voleva conoscere quell'Amore eccezionale

di cui aveva parlato lo straniero! 

Lo straniero... Ma adesso lui dov'era? Di sicuro anche lui

a  mezzanotte  sarebbe  tornato  alla  grotta  e  quindi  lo

avrebbe  rivisto!  In  cuor  suo  sperò  di  aver  trovato  un

amico che non sarebbe mai andato via.

Ancora sotto le coperte e con gli occhi chiusi, tra sé e sé

pensò che certi amici vengono dal Cielo.

Fine

Melania Stefàni, autrice di questo racconto, ha pubblicato

anche:
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Lo scialle

di Lucia Imprescia

La vita di Teresa era racchiusa in un triangolo di un metro

di  base  per  ottanta  centimetri  per  lato.  Fatto  di  fili  di

cotone intrecciati.

A quell'intricato  reticolo  la  giovane  donna  collegava  le

amarezze, i dispiaceri, i sospetti, il senso di possesso di

un marito geloso. La sua esistenza adesso era tutta lì.

Dentro  quello  scialle.  Quel  pezzo  di  cotone

improvvisamente materializzava una certezza che fino ad

allora Teresa non era riuscita  a focalizzare.  Quasi  una

moderna Penelope non lo scuciva di notte per lavorarlo

di  giorno.  Adesso  andava  sempre  avanti,  veloce,

instancabile,  come  la  vita  che  voleva  cambiare.  Si

fermava  solo  per  constatare  che  i  punti  lavorati

all'uncinetto  fossero  corretti.  Sagomavano  tante

noccioline, piccole, messe in fila quante erano i nodi vitali

che voleva sciogliere. Andava avanti veloce. Lavorava e

pensava, lavorava e rifletteva su cosa fare adesso della

sua esistenza.

Intrecciava  uno  scialle  bianco  su  cui  poterla  riscrivere

quella vita, come nelle pagine bianche di un quaderno.

Continuare a vivere nell'indifferenza o recidere il  filo  di

una distanza che si allungava giorno dopo giorno con un

uomo con cui sentiva di non condividere più nulla?

Mai più, si diceva, voleva stare accanto a quel marito a

cui aveva sacrificato la sua giovinezza.



Con il suo corpo efebico, bello e attraente, era desiderato

da molte donne del paese. Una sera in pizzeria Bruno

era  venuto  a  sapere  che  Teresa  aveva  lasciato

definitivamente Sergio dopo otto anni di relazione fra litigi

e riappacificazioni.

-  Io  me la  sposo  -  disse  con  aria  spavalda  al  cugino

Marco.  La  teneva  d'occhio  da  molto  tempo.  Aspettava

l'occasione che puntualmente arrivò come un fulmine a

ciel sereno.

La sera stessa le telefonò.

- Si... pronto chi parla? - rispose la madre che non aveva

mai sentito quel nome dalla figlia, - sì... è qui...

Sentendo  quel  nome,  Teresa  parve  non  capire.  Che

voleva?...  lo  conosceva appena di  vista,  e  poi...  stava

con la sua migliore amica.

Nel tempo che intercorse tra la sua stanza e la cornetta.

Teresa  si  ricordò  dell'uomo  che  affascinava  e  tradiva

ripetutamente la sua compagna.

Mi chiamo Bruno Serra, e sono interessato a te.

Lo  disse  così,  senza  pensarci  due  volte.  Era  logico:

aveva già deciso tutto. Lui. La sua sfacciataggine non ha

limiti pensò Teresa.

Una settimana dopo le chiedeva di sposarlo.

Quella  sera  Teresa  desiderava  fuggire,  ma  al  tempo

stesso i  piedi  le rimanevano incollati  sotto il  tavolo del

ristorante dove Bruno l'aveva invitata.

Tutto calcolato.

Per sette giorni di fila le aveva mandato venti rose rosse

che puntualmente le venivano recapitate al lavoro.



Lo stupore e il  compiacimento ben presto lasciarono il

posto all'imbarazzo.

Anche il fioraio si scusò per la valanga di fiori che ogni

giorno  andava  a  depositare  al  negozio  in  cui  Teresa

lavorava come commessa.

Aveva appena vent'anni.  E lo sposò contro il  parere di

tutti.

La madre ne soffrì profondamente.

Non è marito per te -  ripeteva -  lascialo stare...  ti  farà

soffrire...

Freddo e calcolatore, Teresa lo conobbe realmente per

ciò che era soltanto dopo il matrimonio.

- Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, ...giro... a sinistra... -

gli  unici momenti felici che ricordo sono stati le nascite

dei miei figli.

Teresa a ogni giro faceva un bilancio di eventi familiari.

Seduta  in  poltrona  sferruzzava  il  sottilissimo  ferro  di

metallo, - uno, due, tre, quattro, cinque, sei - erano i punti

che  servivano  per  chiudere  il  cerchio  del  disegno.

Contava  le  noccioline  minute  e  serrate  che  via  via

prendevano  forma.  Come  la  nuova  vita  che  andava

progettando senza Bruno.

La  soluzione  era  tutta  lì.  Lo  sentiva.  Dentro  quel

fazzoletto di filo di cotone. Lì era racchiusa la sua felicità,

doveva solo tesserla. Con le sue mani.

E  più  lo  scialle  prendeva  forma  e  più  chiaramente  vi

leggeva il  suo destino. Le comparivano come scritte le

parole invisibili che avrebbero messo fine a quel rapporto

ormai a brandelli.



- Uno, due, tre, quattro, cinque, sei... - entro il mese deve

uscire da questa casa o sarò io ad andarmene... giro... a

destra. Un capriccio... ecco che cosa sono stata per lui...

soltanto il capriccio di un momento.

Un'altra fila di noccioline era completata.

Un punto di svolta era raggiunto.

In passato Teresa aveva realizzato tanti lavori di maglia,

erano la sua passione, ma rammentando, si stupiva, di

tutte le volte che aveva dovuto scucire anche capi quasi

finiti. Ora invece, cuciva, intrecciava, chiudeva. Non una

sola volta  era tornata indietro.  Le sue mani  o  forse la

testa, non una volta avevano scucito lo scialle bianco.

Da quando aveva avviato il lavoro, in un mese era tutto

finito. In esso aveva trovato quella determinazione che le

servì per avviare le pratiche di separazione.

Rimanevano le formalità burocratiche. Con lo scialle si

sarebbe chiuso il capitolo doloroso della sua vita.

- Non capisco perché tu ti voglia separare - le chiedeva

Bruno, ogni volta che rincasava sfoggiando un sorrisetto

ironico,  -  per  lavorare  all'uncinetto  seduta  come  una

vecchia in quella poltrona?

Teresa  lo  guardava  con  lo  sguardo  pesante.  Non

desiderava feste o incontri con le amiche o altre relazioni.

Ma ancora una volta, pensava, questo Bruno non poteva

capirlo.

Fine

Lucia  Imprescia,  autrice  di  questo  racconto,  ha

pubblicato anche:



L'ultimo caffè - Racconto breve.

Filu e Ferru - Racconto breve.



La marcia dei pinguini

di Renato Marelli

Dov'era?  La  testa  gli  doleva  terribilmente,  una  fitta

continua  dietro  agli  occhi,  come  un  punteruolo  da

ghiaccio  conficcato  nell'orbita,  ed  un  pulsare  sordo  e

lento che gli stringeva le tempie, al battito del suo cuore.

Proprio  davanti  al  suo naso c'era  qualcosa,  ma aveva

problemi a metterlo a fuoco. Sagome bianche, e nere che

vorticavano come stelle in un dipinto di Van Gogh.

Doveva essere ubriaco. Ricordava vagamente di essere

in un bar vicino alla stazione. Con immane fatica sollevò

il  capo  dal  piano  del  bancone.  Si  doveva  essere

addormentato seduto lì su uno sgabello del bar, come un

cretino, solo e abbandonato. Un perdente. Così gli aveva

detto  la  sua  ormai  ex-fidanzata  qualche  ora  prima,

mentre  gli  comunicava  la  decisione  di  lasciarlo,  dopo

sette anni insieme. Un pezzo di vita preso e stracciato in

mille coriandoli in un istante. Avrebbe voluto starsene lì in

eterno,  con  la  testa  appoggiata  al  braccio  e  gli  occhi

chiusi,  ma  era  meglio  uscire  prima  che  lo  buttassero

fuori. Due umiliazioni in un giorno sarebbero state troppe.

"Brutti  pensieri,  eh?".  Una voce gracchiante, ma a suo

modo anche dolce, lo scosse dal suo torpore.

Si girò lentamente nella direzione da cui l'aveva sentita

provenire, per non sbilanciarsi e cadere dallo sgabello. Il

dolore alla testa si fece più acuto, ma la vista cominciò a

snebbiarsi.



Davanti a lui, alto poco più di un metro, con un tovagliolo

ordinatamente poggiato su un'ala stava un pinguino. La

situazione  era  peggiore  del  previsto.  Aveva  anche  le

allucinazioni. Non ricordava di avere assunto droghe, ma

a dire il vero non ricordava proprio nulla dal momento in

cui era entrato là dentro.

Al di là del pinguino il locale era deserto, nessun cliente,

niente  personale  di  servizio.  Fuori  era  buio,  le  luci

all'interno erano basse ed il silenzio totale. O era morto e

i  pinguini  abitavano  l'aldilà  oppure  stava  sognando.  O

forse era impazzito del tutto.

"Ho acceso le luci" disse il pinguino. "Mai restare al buio

con i  propri  pensieri.  L'oscurità  non fa  bene all'anima"

continuò  annuendo  ripetutamente,  come  per  rafforzare

quell'affermazione.

I pinguini non parlano, non accendono le luci, non sono

camerieri col tovagliolo, non vivono nemmeno in questo

emisfero,  eppure  c'era  qualcosa  di  familiare  in  quella

creatura, qualcosa che non riusciva a definire.

"Sembra  che parli  per  esperienza  personale"  fu  il  suo

commento.  Per  tutta  risposta  il  pinguino  inclinò

leggermente  il  capo  fissando  nel  vuoto,  come  per

ricordare qualcosa.

"Per  due  volte  ho  covato  un  uovo.  Lei  era  andata  in

mare,  per  mangiare.  Era  così  magra  quando  se  ne

andava. E debole. E avevo paura che non tornasse. Due

mesi  stava  via.  Due  mesi  di  buio.  E  di  freddo.  Tanto

freddo. I  pinguini  della mia specie covano d'inverno, lo

sapevi?  E'  difficile  mantenere  la  speranza.  Ma  devi



resistere.  E  dondolare  da  una  zampa  all'altra,  senza

fermarti. Altrimenti tutto sarà stato vano".

Per un po' rimasero in silenzio. Poi il volatile riprese:

"Perché sei qui adesso?"

"La mia ragazza mi ha lasciato. Per quello sono venuto in

questo  bar,  dovunque  esso  si  trovi"  L'uomo si  guardò

intorno con aria perplessa.

"Questo è il posto dove vanno le anime perse. Un luogo

dove  finiscono  in  tanti,  ognuno  col  suo  tarlo.  Come

pinguini  che covano,  ognuno col  suo uovo.  Al  buio.  Al

freddo.  Alcuni  ce  la  fanno  a  uscire.  Altri  si  rompono.

Come i gusci."

"E  quindi  anche  tu  sei  un'anima  persa?"  domandò

l'uomo.

"No.  Lei  è  tornata.  Entrambe  le  volte.  E  l'uovo  si  è

schiuso. Non sono un cliente, sono solo un cameriere".

"Logica  stringente"  commentò  l'uomo.  "Ma  non  è  una

risposta".

Senza  degnarlo  di  uno  sguardo  il  pinguino  iniziò  a

strofinare il bancone col tovagliolo. "Non si può stare a

lungo qui. E' già tardi ed il locale chiuderà fra poco". Poi

si  fermò  per  osservare  il  proprio  operato  con  fare

soddisfatto, prima di chiedere: "Cosa pensi di fare?"

"Se non sono morto, arriverà mio fratello a recuperarmi.

Lo  fa  sempre.  Riprende  i  cocci  e  li  rimette  insieme.

Senza pietà. Come Terminator. Non so come faccia".

"Bella  cosa  avere  un  fratello"  commentò  il  pinguino.

"Anch'io ne avevo uno". Poi chinò la piccola testa verso

terra. "Se l'è mangiato un'orca".



"Cosa?"

"Ricordo ancora le grida, e il sangue. Una cosa terribile.

Che non dimentichi. Mai."

Nonostante il dolore alla testa l'uomo si alzò in piedi ed

andò a posare una mano sulla  testa dell'animale.  Non

riusciva  a  concepire  di  perdere  un  fratello.  Lui  c'era

sempre stato e nella sua mente era ovvio che ci sarebbe

stato sempre.

Dopo qualche istante l'altro sollevò lo sguardo verso di

lui.  "Grazie.  Forse  non  sei  proprio  l'anima  persa  che

pensavo".

L'uomo sorrise debolmente, e in quel momento il locale

iniziò a svanire davanti ai suoi occhi, lasciando posto al

buio.

Per un attimo il terrore lo pervase. "Non mi lasciare, non

mi lasciare solo!" gridò.

Poi qualcosa lo strinse alla spalla e la voce familiare di

suo fratello maggiore tagliò l'oscurità. "Sshh. Tranquillo.

Non ti lascio da solo".

Aprì  gli  occhi  di  scatto.  Era  ancora  appoggiato  al

bancone del bar e, proprio di fronte ai suoi occhi, stava

una bottiglia di birra con un gruppo di pinguini disegnati

sull'etichetta, sopra la scritta "March of the Penguins". La

faccia  barbuta  di  suo  fratello  Sandro  faceva  capolino

sopra  la  sua  spalla.  Sorriso  incoraggiante  e  occhi

luminosi come sempre. Fiducioso come un pinguino che

cova il suo uovo. A volte quel sorriso gli faceva venire la

rabbia,  ma questa  volta  no,  questa  volta  era  felice  di

vederlo.



"Scusami,  scusami"  balbettò  mentre si  rimetteva dritto.

"Non  dovrei  farmi  trovare  così".  Si  accorse  che  stava

evitando  il  suo  sguardo,  non  aveva  il  coraggio  di

guardarlo negli occhi.

Senza dire nulla l'altro lo abbracciò stretto e per qualche

istante  rimasero  così.  Poi  il  barista  intervenne  a  voce

bassa: "Tra poco dobbiamo chiudere. Grazie per essere

venuto a prenderlo". Suo fratello pagò il  conto e poi lo

aiutò ad uscire.

L'auto  di  Sandro era  parcheggiata subito  fuori.  Era un

modello vecchio e la carrozzeria era segnata in più punti.

Sapeva  che  a  lui  non  importava.  Nonostante  lo

conoscesse da sempre non aveva mai  capito  cosa gli

importasse. O forse non se lo era mai chiesto davvero.

"Vieni  da  me  stasera"  disse  l'altro  mettendo  in  moto.

Nient'altro.  Sempre  così.  Poche  parole,  solo  il

necessario. Gliene fu grato, perché sarebbe stato difficile

spiegare.  Rimase  in  silenzio,  cullato  dal  rumore  del

motore,  mentre  i  fari  tagliavano  la  notte.  Gli  piaceva

viaggiare al  buio.  Di notte il  mondo fuori  non esisteva,

c'era solo una luce davanti, una via indicata e uno scopo

solo. Chiarezza. Quella che gli mancava nel resto della

sua vita.

Dopo qualche minuto, mentre stava riflettendo su come

Monica  lo  aveva lasciato  un dubbio folgorante  emerse

dalla nebbia dei suoi pensieri. Lei lo aveva lasciato, ma

come aveva fatto Sandro a trovarlo?

"Sandro?"

"Si?"



"Senti, mi stavo chiedendo... come hai fatto a trovarmi?"

"Me lo ha detto Monica".

"Cosa?"

"Mi  ha  chiamato  un'ora  fa.  Ha  detto  che  ha  fatto  un

casino. Che ti aveva lasciato perché era arrabbiata. Non

aveva il coraggio di chiamarti perché si sentiva in colpa,

ma era preoccupata per te. Ti ricordi che aveva lavorato

a quel bar? Li ha chiamati per chiedere cosa avevi fatto,

come  l'avevi  presa.  Loro  gli  hanno  detto  che  eri

addormentato  sul  bancone,  così  mi  ha  chiamato  e  io

sono  venuto  a  recuperarti.  Lo  avrebbe  fatto  lei  ma  si

vergognava a morte".

"Grazie". "Senti, cosa credi che dovrei fare?"

Sandro gli  rifilò  uno sguardo obliquo. "Non chiederlo a

me. Io faccio solo l'autista".

"E vai sempre avanti."

"E' tutto quello che possiamo fare".

"Sandro.  Credi  nella  reincarnazione?  Tipo  che  un

pinguino possa reincarnarsi in un uomo."

Il fratello si girò verso di lui con un sopracciglio alzato alla

Spock di Star Trek e rispose "Io credo che tu debba bere

di meno" poi riportò l'attenzione sulla strada.

Lentamente  il  sonno  riprese  il  sopravvento.  Mentre  gli

occhi si chiudevano un leggero sorriso apparve sul suo

volto al  pensiero che al volante, al  posto di  Sandro, ci

fosse un grosso pinguino imperatore.

Fine



George del Camerun

di Francesca Sivori

Siamo alla fine di gennaio. Tempo di scrutini e di pagelle

del primo quadrimestre.

Il mio secondogenito, Alessandro, al primo anno di liceo

scientifico, in pratica, ha la media 

del quattro.

A parte italiano e latino che ha due bei sei; ginnastica che

ha otto; il resto è una sfilza ininterrotta di quattro. No, mi

correggo, interrotta: in Fisica ha addirittura tre.

Sono  molto  abbattuta,  per  non  dire  che  sono

completamente  a  terra;  per  non  dire  'sottoterra':  una

situazione del genere meriterebbe un miracolo divino.

Mi rianimo e cerco di fare il punto della situazione.

Italiano e latino siamo a posto: l'insegnante ha preso a

cuore la situazione di Alessandro.

"Sa, tutte le sere con mio marito parliamo di suo figlio",

mi  aveva  confidato  durante  il  nostro  primo  colloquio

scolastico.

"???????????"

Devo aver fatto una faccia piuttosto eloquente, tale da

esprimere molto bene ciò che passava nel mio cervello in

quel  momento,  dopo  tale  affermazione.  Si  sente  in

dovere, quindi, di domandarmi: "Lo sa chi è mio marito,

vero?".

"No",  rispondo io titubante certa di  esser stata colta in

fallo e, peggio, di aver già fatto una gaffe tremenda con



lei.

"Io sono la moglie di Alberto Fretto, il maestro di tennis di

suo  figlio",  mi  svela  sfoderando  un  bellissimo  sorriso.

"Mio marito", mi racconta tutta contenta, "mi parla così

bene di Alessandro. Ma non solo riguardo al tennis. Mi

dice che è un ragazzino sveglio e intelligente; generoso

con i compagni e molto educato con lui. Lo rispetta molto

e non manca mai di chiedergli consigli tecnici, sportivi e

quant'altro".

Quindi aggiunge tutta presa: "Sa, noi non abbiamo figli e

alla  sera  lui  mi  parla  dei  suoi  ragazzi  ed  io  dei  miei:

Alessandro è il nostro 'punto' d'incontro: è raro avere un

allievo  in  comune.  Per  questo  è  spesso  nei  nostri

discorsi!", conclude tutta contenta.

Comprendo che la Professoressa Fretto non è solamente

un'ottima insegnante ma è anche una persona buona e

genuina.

Da  quell'incontro,  quindi,  mi  è  stato  immediatamente

chiaro  che  si  sarebbe  impegnata  al  massimo  con

Alessandro e i suoi 'deficit' scolastici.

Al contrario del professore di fisica il quale, fin da subito,

aveva messo in evidenza il fatto che mio figlio aveva la

testa  da  un'altra  parte,  ovvero  nel  tennis,  e  non  nella

scuola. Secondo il suo parere, Alessandro avrebbe fatto

meglio a smettere di studiare: "O lo studio, o lo sport". Un

bel diktat.

'Mio figlio  è  in  grado di  fare tutte  e due:  bisogna solo

saperlo  stimolare  nella  maniera  giusta!?  Avrei  urlato  a

quella sua faccia da monolite glaciale.



Raccolgo le forze, mi concentro e, da vera combattente

quale sono mi dico: 'Possiamo farcela! Anzi, dobbiamo

farcela! Troverò qualcuno che affiancherà Alessandro nei

compiti e in quattro mesi potrà recuperare il programma

di matematica e di fisica e mettersi al pari dei compagni'.

E  aggiungo per  caricarmi  'Alla  faccia  di  quello  str...  di

fisica che non crede in mio figlio: io ci credo!'.

"Alessandro", esordisco una sera entrando in camera sua

con la pagella in mano,  "italiano e latino, vanno bene;

ginnastica pure (sfido, io!); storia e geografia, basta che

studi un pochino poco di più". E nel dire questo, metto il

pollice e l'indice della mia mano destra a un centimetro

uno dall'altro. "Hai cinque e puoi farcela ad arrivare alla

sufficienza...".  Lo  guardo  attenta  per  carpire  qualche

segnale di  attenzione nei  miei  confronti.  E'  disteso sul

letto  e  sta  fissando  il  soffitto  in  silenzio.  Tranquillo.

Sembra concentrato su qualcosa: forse sta seguendo le

mie parole...

"Quindi",  continuo  io  con  un  programma già  pronto  in

testa, gli propongo: "E se cercassimo una persona che

due o tre volte alla settimana venisse qui a casa, giusto

nei pomeriggi che non ti alleni (beninteso!), e ti aiutasse

a recuperare matematica e fisica? ...eh... cosa ne dici?".

Lo scruto speranzosa.

Per  me  va  bene",  mi  risponde  lui  tutto  allegro,

"l'importante è che non mi faccia studiare!".

Si volta su un fianco, scende svelto dal letto e mi dice:

"stavo ancora pensando a quel rovescio che ho fatto ieri:

un vero colpo da maestro!".



Spargo  la  voce  in  giro;  Marella,  la  mia  primogenita,

chiede ai suoi insegnanti; metto cartelli nella zona in cui

abitiamo.

Passa qualche giorno e ricevo una telefonata da un certo

George.

Ha una bella voce: mi piace. Fissiamo un appuntamento

a casa da me in un orario nel quale i miei tre figli siano a

scuola, così staremo più tranquilli.

Alle  14  puntuale  suonano  al  citofono.  Apro  e  attendo

sulla porta il mio ospite.

"Piacere", mi dice gentile, allungando la mano. "Io sono

George".

E' un giovane sui trent'anni, laureato in matematica e ora

sta prendendo la laurea in fisica. Parla correttamente il

francese: è del Camerun, è nero come la pece.

"Sono  in  Italia  da  cinque  anni:  lavoro  e  studio

contemporaneamente", si presenta lui in un impeccabile

italiano.

Gli spiego il "caso" Alessandro: è fiducioso. Anche lui è

un combattente! Bene, siamo già in due: mancherebbe il

terzo, il più importante...

Comincerà la prossima settimana. Sono contenta: penso

di aver trovato la persona giusta.

Ho deciso io, come al solito: mio figlio delega a me tutte

le  sue  'faccende'  scolastiche.  Gli  andrà  bene  ad

Alessandro?  Forse  dovevo  trovare  una  ragazza;  forse

uno più giovane; forse un italiano. Il fatto che sia di colore

potrebbe essere un ostacolo: non credo che nessuno dei

miei figli abbia problemi al riguardo, ma metti caso...



Per esserne sicura e non andare incontro a brutte figure,

sondo per prima Marella:

"Ho trovato chi seguirà Alessandro", la informo alla sera,

"si  chiama  George:  è  laureato  in  matematica  e  sta

prendendo anche la laurea in fisica. Gli manca solo un

anno".  E aggiungo con nonchalance: "Parla molto bene il

francese; sai è del Camerun".

Attendo in silenzio una qualche reazione.

"Bene", ribatte lei, "se avrò bisogno per il francese potrei

approfittarne anch'io, che dici?".

"Dico che è un'ottima idea...  essendo del  Camerun",  e

sottolineo 'Camerun'. "Il francese è la sua lingua madre".

Aspetto qualche secondo. Silenzio: ha ripreso a leggere il

libro che ha davanti a sé.

"Sai è del Camerun", provo a ripetere per stimolarla.

Alza lo sguardo e mi dice un po'  annoiata:  "Ho capito

mamma che è del Camerun e infatti ti ho detto che se per

il francese avrò bisogno...".

"Sì, sì, certo!". Non mollo: "Visto che è del Camerun...".

E rimarco ancora la parola Camerun'. Nulla. Insisto: "Del

Camerun, hai capito?".

"Sì, mamma", sbotta lei, "Ho capito!".

"Volevo  dire...  George  è  un  ragazzo  di  colore",

suggerisco timidamente...

"Ovvio",  mi  dice  lei  sicura,  "se  è  del  Camerun!",

pronunciando  'Camerun'  in  modo  accentuato  e

ridacchiando.

'Bene',  penso  mentre  mi  dirigo  verso  la  stanza  di

Alessandro,  'sembra  che  abbia  educato  bene  i  miei



figli...'.

"Alessandro", esordisco con lui, "ho trovato un ragazzo

che ti aiuterà con matematica e fisica: si chiama George

e viene dal Camerun".

Lo trovo seduto davanti al televisore che sta seguendo

una partita di tennis.

"Bene",  fa  lui  distratto".  "E  quando  dovremmo

cominciare?", mi chiede, aggiungendo subito: "Perché io

la prossima settimana ho un torneo".

"Viene lunedì e poi vi metterete d'accordo sui giorni". E

proseguo:  "Vedrai  che  ti  troverai  bene:  parla  anche  il

francese.  D'altra  parte,  è  del  Camerun",  e  sottolineo

fortemente la parola 'Camerun'.

"Ah", fa lui senza staccare lo sguardo dal match. "Bene!

Così parlerà in francese con Marella!".

"Eh,  sì",  insisto,  "essendo  del  Camerun",  e  rimarco

'Camerun'.  "Il  francese  è  la  sua  lingua  madre.  Già",

ribadisco, "lui è del Camerun, hai capito?".

"Certo che ho capito", fa lui un po' piccato, "mica sono

scemo!".

"E' del Camerun... me lo hai ripetuto ben quattro volte!".

Mi  volto  per  uscire,  contenta  che  anche  lui  abbia

compreso.

Mi raggiunge la sua voce, tra il curioso e l'ingenuo che mi

chiede: "Ma dov'è il Camerun?".

Fine
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Re Leopoldo e il figlio muto Consilino

di Davide Camoni

Il raccolto si preannunciava abbondante. Gli alberi erano

carichi di frutti, i cacciatori rientravano dalle battute con

cervi  e  lepri  a  volontà:  avrebbero  passato  tutti  un

bellissimo inverno. La giornata si  presentava lieta, il  re

avrebbe raccolto le ciliegie in giardino, mentre la regina si

sarebbe accomodata sotto il grande noce con Consilino,

erede al trono, ma muto fin dalla nascita.

-  Leopoldo,  devi  fare  qualcosa!  -,  disse  Mafalda,  sua

moglie, nonché regina del regno di Bellosguardo.

- Ma cosa vuoi che faccia! Abbiamo chiamato i più illustri

specialisti del reame, siamo andati a cercare dottori oltre

le montagne, è stato tutto inutile!

- Ma non puoi lasciare il trono a un figlio che non parla!

Siamo  vecchi  Leopoldo!  Tu  non  vivrai  in  eterno,  hai

passato la cinquantina!

- Ohhh! Sempre la solita storia!

- Piantala! Consilino, vieni... vieni da mamma! Vedi che ci

sente! E' muto, ma ci sente!

Leopoldo sapeva che Mafalda aveva ragione.

Chiamò Giannino, il  suo più fidato consigliere: assieme

avrebbero trovato una soluzione.

- Giannino, mi devi aiutare! La regina vuole che Consilino

parli il più presto possibile, è l'erede al trono, ma è muto!

-, disse Leopoldo, con la voce strozzata in gola.

- Mio re, non sono un medico ma credo che in questo



caso la medicina sia impotente. Consilino deve trovare la

gioia  di  vivere,  non  parla  perché  è  triste,  dobbiamo

cercare  un  rimedio  senza  chiamare  a  corte  dottori  e

scienziati.

-  Forse  hai  ragione...  è  una  buona  soluzione...  ma

d'altronde  è  il  tuo  mestiere,  ti  pago  per  trovare  delle

buone idee, altrimenti ti avrei già fatto tagliare la testa!

Leopoldo sapeva che da quel cervello sarebbe uscita la

soluzione  che  avrebbe  salvato  il  suo  regno  e  la  pace

coniugale con la regina.

La disfida era aperta. Lo scopo era quello di far parlare

Consilino  di  Bellosguardo;  il  premio  sarebbe  stato  la

mano di Caterina, la figlia secondogenita di Leopoldo e

Mafalda. La data fissata per la tenzone era stata fissata

per il  giorno 10 maggio, Sant'Alfio, santo protettore dei

muti.

I  partecipanti  a questo strano torneo furono selezionati

con  cura  e  alla  fine  rimasero  in  tre:  Carluccio  da

Bovolenta: maestro di calzature, uomo di bell'aspetto ma

dall'intelligenza  limitata;  Aldobrandino  della  Bisaccia:

proprietario terriero al quale mancava un occhio, artista

nell'arte dei profumi ed infine un certo Ugolino, del quale

non  si  conosceva  il  casato,  uomo  che  aveva  girato  il

mondo portando nel regno spezie sconosciute e piante

strane.

- Chiamatemi Giannino! - disse Re Leopoldo.

- Eccomi sire!

-  Giannino...  se  questa  tua  idea  fallisce  sai  cosa  ti



aspetta vero?

- Certo mio re, ma non fallirà! Ho interpellato tutti i sudditi

del  reame;  ne  ho  scelti  tre,  uno  di  loro  ci  fornirà  la

soluzione: Consilino parlerà!

-  Lo  spero  per  te!  -  disse  re  Leopoldo.  Il  sole  stava

scavalcando le colline, tra poco sarebbe scesa la sera:

Sant'Alfio era dietro l'angolo.

Il  primo  ad  entrare  al  cospetto  della  Corte  fu

Aldobrandino della  Bisaccia.  Sotto  i  pesanti  costumi  di

raso  e  velluto,  Leopoldo,  Mafalda  e  Caterina  erano

all'ombra  di  un  tendone azzurro,  mentre  più  in  basso,

quasi  noncurante  di  quello  che  stava  accadendo,  il

rampollo  Consilino  si  smangiucchiava  le  unghie.

Giannino,  il  gran consigliere,  pregava in  silenzio  in  un

angolo.

Aldobrandino si presentò al re con un inchino. I servitori

portarono due grossi  bauli  dai  quali  spuntarono stoffe,

broccati  e  quattro  magnifiche  otri  di  vario  colore.  Ne

porse una a Leopoldo, la seconda per Mafalda e la terza

a Caterina, tenendosi l'ultima stretta al petto. All'apertura

delle tre sacche, un profumo intenso si sprigionò nell'aria,

un coro d'ammirazione si levò dalle bocche dei presenti.

La  quarta  otre  venne  portata  personalmente  da

Aldobrandino sotto il naso del figlio maschio e aperta con

gesti  solenni  e teatrali:  Consilino annusò l'aria, starnutì

più  volte  e  continuò  a  giocare  con  un  grillo  nero  che

stentava a saltare. Un completo fallimento.

-  Dieci  frustate  e  rimandatelo  a  casa!  -  tuonò  re

Leopoldo.



Carluccio  da  Bovolenta,  il  secondo  contendente,  fece

quattro passi in avanti e si inginocchiò al cospetto del suo

re e lì rimase, immobile. Giannino l'invitò a procedere, poi

si ritirò dietro una tenda con le mani giunte e gli  occhi

rivolti  al  cielo.  Rimasto  solo,  Carluccio  tirò  fuori  da  un

sacco quattro paia di scarpe. Le calzature del re erano

tempestate di oro e diamanti, quelle della regina Mafalda

erano  stivaletti  con  fili  d'argento  sul  davanti  mentre  le

scarpe  di  Caterina  avevano  due  grossi  rubini  che

luccicavano ad ogni cambio di passo. Re Leopoldo era

felice:  il  quarto  paio  per  Consilino  doveva  per  forza

essere ancora più bello e già pregustava il successo.

Carluccio da Bovolenta si avvicinò a Consilino, lo guardò

negli  occhi  ricevendo  una  smorfia  di  disgusto.  Non  si

perse  d'animo.  Gli  calzò  ai  piedi  un  paio  di  calzature

all'apparenza leggerissime, con un tessuto che cambiava

colore ad ogni minima variazione di luce: ora verde, poi

diventava rosso, e azzurro al sorgere della prima nuvola

in cielo. Un grido di meraviglia si levò dai cortigiani.

Il  figlio del re si  alzò all'improvviso, la rana che teneva

nella tasca era fuggita, stava saltellando di qua e di là.

Consilino  la  rincorse,  percorse  i  pochi  metri  che  lo

separavano  dal  laghetto  del  castello  mentre  ad  ogni

passo una luce multicolore accompagnava le sue mosse.

La rana non voleva saperne di ritornare nella tasca.

Carluccio si girò a destra e poi a sinistra con un sorriso

che  non  lasciava  dubbi  di  sorta,  raccoglieva  già  il

consenso dei presenti, era in attesa del verdetto finale,

ormai scontato. Aveva vinto.



La  rana  si  tuffò  nello  stagno,  subito  inseguita  da

Consilino, il quale si immerse nel fango fino al polpaccio,

per sollevarla con le due mani  a coppa e mostrarla ai

presenti.  All'uscita dall'acqua le scarpe erano diventate

comuni  pantofole,  deformate  e  senza  più  riflessi

multicolori.

-  Portatelo  via!  -  urlò  Leopoldo,  rivolto  alle  guardie.  Il

povero calzolaio si allontanò mestamente tra due soldati.

Giannino  ora  si  era  messo  in  ginocchio  e  pregava...

pregava.

Venne chiamato Ugolino. Apparve, dopo un po' di tempo,

un uomo di bell'aspetto, forte, muscoloso, dallo sguardo

fiero, vestito con abiti semplici e con zoccoli di legno ai

piedi.

- Scusate il ritardo Maestà, ma è la stagione delle cipolle,

la luna è favorevole, non potevo ritardare la loro semina.

Mentre pronunciava queste parole, lasciò in disparte, ai

piedi del trono, una sacca di pelle di capra, e si diresse al

cospetto del re per l'inchino.

- Tagliate subito la testa a questo spavaldo suddito! Ha

preferito  le  cipolle  al  suo  re!  -  imprecò  a  gran  voce

Leopoldo.

Le guardie presero il villano dirigendosi immediatamente

verso il patibolo: la contesa era finita.

La  prossima  testa  a  cadere  sarebbe  stata  quella  di

Giannino,  il  quale  aveva  smesso  di  pregare  e  stava

salutando in lacrime, moglie e figli.

Il  boia  infilò  il  cappuccio  nero,  rifilò  la  lama  dell'ascia

mentre il rullo dei tamburi iniziava la macabra sinfonia.



Una risata sguaiata sormontò tale fragore, rimbalzò tra le

mura  del  castello  per  poi  trasformarsi  in  un  forte

gorgoglio.  Consilino  aveva  interrotto  il  suo  mutismo,

stava  ridendo e  trangugiando  il  liquido  nero  contenuto

nella piccola otre portata da Ugolino.

- Fermo! - gridò Leopoldo, al boia.

- Che diavolo è quello che beve mio figlio? - disse rivolto

al contadino intento a massaggiarsi la gola.

- E' il  Tatianum, sire! Un liquido che i contadini oltre le

montagne chiamano vino. Lo coltivo per me e per i miei

quattro fratelli, in questo regno si conosce e si beve solo

birra!

- Non essere arrogante, bifolco! - urlò paonazzo in volto il

re.  Prese  dalle  mani  di  Consilino  l'otre,  appoggiò  le

labbra al beccuccio e ne bevve un sorso, poi passò la

sacca a Mafalda e poi ancora di rimando ne assaggiò un

altro goccio fino a sporcarsi la veste di un colore rosso

intenso.

Consilino  intanto  rideva  e  cantava  a  squarciagola.

Giannino aveva le lacrime agli occhi.

Ugolino si voltò verso Caterina.
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La Passeggiata

di Fosca Griziotti Basevi

Lidia stava camminando nel bosco, sotto le sue scarpe,

ad ogni passo scricchiolavano le foglie. Amava l'autunno,

era secondo lei la stagione più bella. In autunno poteva

camminare  nel  bosco  senza  sudare,  i  colori  erano

meravigliosi e poteva mangiare cachi, castagne e zucca.

I  suoi  frutti  preferiti.  Sì,  amava  proprio  l'autunno,  la

faceva  stare  bene.  Si  sentiva  più  energica  e  non

sopraffatta dal caldo estivo.

Quella mattina in particolare, tutto sembrava aver preso

una tinta dorata. Era la tipica giornata autunnale dove il

sole e il  cielo terso rendevano i  colori  ancora più belli.

"Non me ne stancherò mai" pensò sorridendo.

Faceva quel percorso tutte le mattine sin da quando era

bambina. Era stato suo padre ad insegnarle il rispetto per

la montagna, per le sue creature e per i  suoi doni.  Le

aveva  insegnato  come  prendersi  cura  del  bosco  a

ridosso  della  loro  casa,  come  riconoscere  funghi  e

bacche  commestibili,  come  trovare  le  erbe  adatte  a

curare tosse e raffreddore, ed era stato sempre lui a farle

scoprire  le  meraviglie  di  quella  terra.  Non  era  stato

difficile imparare ad amare quei posti, anzi le era venuto

molto naturale.  Sin da bambina era stata una persona

solitaria,  aveva  sempre  preferito  la  compagnia  degli

alberi  a  quella  delle  persone.  Si  fermò  un  attimo  a

riprendere fiato,  il  sentiero in  quel  punto diventava più



ripido. Girò la testa verso destra ed ammirò incantata la

valle sotto di lei. La piccola altura le permetteva di vedere

oltre il bosco, fino al grande lago e nelle giornate come

quelle la vista arrivava alla grande città prima del mare.

Lidia non era mai stata in quei posti, anzi a dirla tutta non

era  mai  neanche  andata  oltre  il  bosco,  aveva  sempre

avuto paura sin da bambina di lasciare i luoghi familiari.

Era stato suo padre negli anni, che per lavoro viaggiava

spesso, a raccontarle  ciò  che c'era oltre  il  suo piccolo

mondo.  Ma  Lidia,  grazie  al  punto  panoramico,  aveva

imparato a memoria ogni avvallamento, ogni altura e ogni

strada che arrivava fino al mare, anzi negli anni aveva

visto il  territorio modificarsi,  ad opera dell'uomo. Aveva

visto  nascere  piccoli  centri  abitati  e  aveva  seguito  la

crescita della città. Ripensò a quando da ragazza la città

aveva  cominciato  ad  espandersi  così  rapidamente  da

creare in lei un senso di angoscia. Le sembrava che quel

mostro  di  cemento  potesse  ingoiare  tutto  ciò  che  le

divideva, fino ad arrivare alla sua casa. Poi il mostro si

era fermato e lei mattina dopo mattina aveva reimparato

ad amare quel panorama.

Sorrise. Sorrideva sempre a quella vista, ma d'altronde

era impossibile non farlo.

Riprese a camminare e lo scricchiolio delle foglie sotto i

suoi piedi, cominciò ad essere accompagnato dal rumore

dell'acqua. In breve raggiunse il  torrente che scendeva

dal  monte e cominciò a seguirlo  salendo verso la sua

destinazione.

In  quel  periodo  dell'anno la  foresta  era  più  silenziosa,



anche se il momento di maggiore silenzio era in inverno

quando la neve copriva tutto, ovattando i suoni. Per Lidia

era impossibile trovare un difetto a quel posto. Ovunque

posasse  il  suo  sguardo,  e  questo  succedeva  in  ogni

stagione,  trovava  sempre  qualcosa  che  le  allargava  il

cuore. Potevano essere le foglie in autunno, o i fiorellini

che  nascevano  alla  base  degli  alberi  in  primavera,  o

ancora il gioco che i raggi del sole creavano con la neve.

Insomma, tutto per lei lì era armonia e questo la riempiva

di gioia e di stupore anche dopo tutti quegli anni.

Si  fermò  di  nuovo  a  riprendere  fiato,  dal  punto

panoramico  fino  a  lì  il  percorso  era  particolarmente

ripido. C'era una grande roccia che amava molto, perché

sedendovisi  poteva  ammirare  il  ruscello  sotto  di  lei.  Il

rumore dell'acqua le dava sempre un senso di benessere

e seguirne il movimento la rilassava. L'acqua cristallina

scendeva  in  una  corsa  apparentemente  senza fine.  In

quella  stagione,  con  le  piogge,  il  ruscello  era  pieno  e

quando si  scontrava con le rocce più sporgenti  creava

tante  goccioline.  Lidia  aveva  a  volte  l'impressione  che

rimanessero sospese in aria qualche secondo, prima di

riunirsi nel ruscello. Le pietre che ne componevano il letto

non erano particolarmente grandi, ma molte sembravano

sgusciare  fuori  dall'acqua  in  cerca  di  respiro.  Il  colore

predominante era il grigio chiaro, tranne vicino alla riva

dove le pietre venivano screziate di verde dal muschio,

che pian piano le ricopriva. Lidia inspirò è il profumo del

bosco le invase le narici. L'odore della terra bagnata, dei

funghi e della resina la fecero sentire viva. Scese dalla



roccia con attenzione, non era più agile come una volta e

sentiva il peso degli anni, poi riprese il suo cammino. Il

sentiero  ora  era  più  dolce  e  la  salita  meno  impervia.

Circondata dagli alti faggi ringraziò il destino che le aveva

permesso di vivere lì.

Lo stretto sentiero in fine, si apri su di una piccola radura

e al centro di essa una panchina.

Il  prato che in estate era stato tagliato per ricavarne il

fieno  da  dare  alle  mucche,  aveva  ricominciato  a

rinverdire,  anche se  presto  sarebbe  stato  bloccato  dal

gelo. L'aria a quell'altezza era già molto più fredda. Lidia

si  chiuse  la  giacca  fin  sulla  gola  poi  si  avvicinò  alla

panchina. L'aveva costruita suo padre, molti anni prima e

lei andava a sedersi in quel punto ogni mattina o quasi.

Gli unici giorni in cui non saliva alla radura erano i giorni

troppo caldi o quelli dove pioveva forte. Quello era il suo

posto preferito in assoluto.

Le  montagne  si  affacciavano  intorno  a  lei.  Avevano

un'aria così antica che Lidia non aveva dubbi  sul  fatto

che fossero lì da sempre. Immobili nella loro maestosità

guardavano il mondo cambiare intorno a loro, a loro che

tutto  erano  tranne  che  mutevoli.  E  anche  in  quella

giornata  di  autunno  così  perfetta,  le  montagne

riempivano  il  cielo  azzurro  dandole  un  senso  di

compimento  difficile  da  descrivere.  Le  alte  vette

sembravano essere un tutt'uno con il cielo e la struttura

grandiosa un tutt'uno con la terra "Ecco" pensò Lidia "loro

sono il  vero  collegamento  tra  cielo  e terra".  Lì  in  quel

punto Lidia percepiva l'immensità della Grande Madre e



capiva la grandezza del  Dio Padre,  ma come sempre,

faticava a capire il perché l'esistenza dell'essere umano.

In quel mondo perfetto e maestoso non riusciva proprio a

vedere  quale  fosse  il  posto  dell'uomo.  Quando  era  al

cospetto delle "Antiche", così le aveva soprannominate,

era  impossibile  per  lei  non  porsi  questi  quesiti

esistenziali.  Anche adesso, che l'età iniziava ad essere

un peso, si  ritrovava a combattere con domande a cui

non avrebbe mai potuto dare una risposta.

Si sedette sulla panchina accarezzandola con dolcezza.

Il  legno  era  liscio  e  consunto  dagli  anni  e  dalle

intemperie. Si mise ad ammirare lo spettacolo davanti a

lei. Quel posto così perfetto la faceva sentire piccola, ma

anche grata. Lì ogni giorno percepiva lo spirito del padre

tenerle  compagnia.  Aveva  la  sensazione  di  poter

ammirare il  panorama con lui e il  suo cuore solitario si

riempiva di  gioia. "Voglio morire qui" pensò sorridendo,

"qui  seduta  su  questa  panchina,  mentre  osservo  le

Antiche".  Tutte  le  sere,  prima  di  mettersi  a  dormire,

faceva  questa  preghiera:  "Signore  ti  prego,  non

prendermi nel sonno, fammi la grazia di poter venire nelle

tue braccia dalla radura…" Una risata monella uscì dalla

sua  bocca,  pensava  che  le  sue  parole  fossero  un

accordo tacito con Dio "e in fondo visto la mia età Dio

potrebbe anche farmi questo dono" pensò divertita.

La mattinata trascorse tra ricordi  e pensieri  senza mai

togliere gli occhi dal panorama. Lidia in fine si alzò, era

ora di  rientrare, salutò le Antiche e riprese la strada di

casa.  Era  felice,  appagata  e  consapevole  che  si



sarebbero riviste il giorno dopo. Un sorriso comparve sul

suo  viso  mentre  con  passo  sicuro  scendeva  dalla

montagna, accompagnata dal rumore delle foglie sotto i

suoi piedi.

Fine
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Il sacco vuoto

di Angelarosa Weiler

Martina detestava il  Natale.  Dall'otto  dicembre all'inizio

dei saldi invernali diventava inavvicinabile, si trasformava

in una macchina da menzogne per evitare ritrovi, cene,

festeggiamenti e strenne. Se avesse potuto staccare la

corrente e spegnere le luminarie nel centro di Livorno lo

avrebbe fatto. Era invece costretta a subire l'assedio del

suo  odiato  nemico,  il  Santo  Natale,  che  luccicava

ovunque, esibito in tutto il suo splendore nelle forme più

svariate. All'alba del mattino dopo la chiusura dell'ufficio

dove  lavorava,  caricava  in  auto  i  bagagli  e  partiva  in

direzione della propria personale "Fortezza Bastiani", una

vecchia casa di campagna, delimitata da muri di pietra

che  trasudavano  odore  di  muffa  e  di  chiuso,  sentori

stagnanti  che  si  mescolavano  col  mefitico  lezzo

sprigionato  dalla  vicina  raffineria  di  Busalla.  Pareti

antiche,  scrostate  ed  annerite,  "ciappe"  di  ardesia  sul

tetto ed un grande focolare aperto, incapace di riscaldare

a  sufficienza  l'unica  stanza  della  casa  aperta  per

l'occasione. Niente TV, web, telefono. Quella casa fuori

dal  mondo,  ereditata  dalla  sorella  di  sua  madre,  era

l'unico luogo in cui il Natale non poteva arrivare. L'unico

luogo sicuro per Martina sino al  sei  gennaio.  Talmente

sicuro da poter custodire lì il suo segreto. Lo teneva in un

cassetto della decrepita credenza appartenuta a chissà

quale antenato, uno dei pochi arredi nella stanza spoglia.



Un cassetto destinato a rimanere chiuso. Il rituale legato

all'arrivo  era  sempre  lo  stesso:  Martina  accendeva  il

fuoco  e  scioglieva  i  lunghi  capelli  rossi,  due  note  del

medesimo  colore  divampavano  nell'atmosfera  cupa,

accendendo una parvenza di vita. Poi scaricava i bagagli,

comprendenti  un  sacco  infiocchettato,  quello  che,  agli

occhi dei vicini livornesi, appariva come il contenitore dei

regali  di  Natale  destinati  ai  parenti  inesistenti  che  lei

dichiarava di  raggiungere  per  le  feste.  Un involucro  di

juta rigonfio di carta straccia, ottima per attizzare il fuoco.

Poi, finalmente, la tregua, con una tazza di the caldo tra

le  mani  ed  il  corpo  avvolto  in  una  coperta,  gli  occhi

affondati  nella  luce  delle  fiamme che  si  sprigionavano

verso  l'alto.  Ed  il  buio  nell'anima.  Lo  stesso  buio  che

regnava in quel cassetto chiuso e nel sacco ormai vuoto

ed  afflosciato  su  se  stesso.  Dalla  vigilia  di  Natale

all'Epifania,  il  tempo non esisteva  per  Martina.  L'unica

realtà  accettabile  era  l'assenza  di  tutto  e  di  tutti.

Funzionava così da anni, da quando era rimasta sola al

mondo  ed  aveva  ereditato  quella  casa,  il  bunker  nel

quale  si  rifugiava  per  sopravvivere  alla  guerra  che

puntualmente si riproponeva fuori e dentro di lei. Di primo

mattino, in uno di  quei giorni  senza tempo, il  sonno di

Martina  fu  interrotto  dall'insistente  svolazzare  di  un

pettirosso  che  curiosava  tra  l'inferriata  ed  i  vetri  della

finestra.  A differenza di  altri  pennuti,  il  pettirosso canta

sempre, anche d'inverno;  in particolare,  quel  pettirosso

era  un  vero  e  proprio  musichiere,  un  esibizionista  per

nulla intimorito dall'avvicinarsi  di  Martina infagottata nel



piumone.

-  Hai  un  bel  coraggio  a  svolazzare  in  un  posto  come

questo, tra i miasmi della raffineria e le muffe di questa

stamberga. Cosa sei venuto a fare? Perché non ti cerchi

un  cielo  migliore  ed  un  soffio  di  aria  pulita?  -  chiese

Martina al pennuto canterino. Lui si posò su una sbarra

della  grata  e  prese  a  fissarla  con  i  suoi  occhietti.  Poi

riprese a cantare. Si sollevò per compiere un ultimo volo

e ripartì. Trascorsero altri giorni senza tempo, poi il cielo

cambiò colore all'improvviso, in modo inusuale. La neve

prese a cadere sempre più fitta,  aderendo compatta al

terreno asciutto. A giudicare dal brontolio dello stomaco

di  Martina,  poteva  essere  l'ora  di  pranzo.  Assieme  a

quella  neve  fuori  programma,  intervenne  un altro  fatto

imprevedibile ed inquietante: una mano bussava all'uscio

di  casa.  Dalla  finestra  lei  intravide  un  essere  umano,

ricurvo sotto il peso di qualcosa che poteva essere uno

zaino  da  trekking,  avvolto  da  una  mantella  da

escursionista. Il  senso di umanità le suggeriva che non

era possibile abbandonare un proprio simile nella bufera,

mentre la diffidenza le ispirava foschi presagi. Dopo un

attimo di esitazione, decise di aprire, non prima di essersi

armata di  un grosso coltello da cucina. Alla vista della

donna dai  lunghi  capelli  rossi  con la  lama in  pugno,  il

viandante  alzò  entrambe  le  mani,  lasciando  cadere  le

racchette da trekking.

- Cosa vuoi? - chiese lei secca.

-  Mi  sono  messo  in  cammino  verso  il  Passo  della

Bocchetta stamane mattina, il  cielo era sereno, questa



tormenta non era prevista. Non ho ciaspole, non posso

né avanzare né ripiegare, ho visto la casa, la luce, ho

pensato di cercare un riparo, tutto qui. Ma, a giudicare

dall'accoglienza, direi che non è il caso. Scusa il disturbo,

me  ne  vado  subito!  -  esclamò  lo  sconosciuto

recuperando le racchette ed accennando ad allontanarsi.

- Entra! - urlò lei seccata - Non puoi andartene in queste

condizioni.

L'uomo non  se  lo  fece  ripetere  due  volte.  Per  quanto

fredda ed umida fosse la casa, in un momento in cui il

camino non ne voleva sapere di tirare, per quanto strana

fosse la donna, quell'offerta era imperdibile.

- Mi chiamo Bruno, sono operaio alla raffineria e quando

non sono di turno vado a camminare per i sentieri - disse

lui,  tentando  di  avviare  una  conversazione.  Per  tutta

risposta, si sentì dire:

- Sono Martina.

Poi  il  silenzio  fu  rotto  solo  dal  clangore  dei  ferri  del

camino mentre lei tentava di attizzare un fuoco stantio.

Bruno si liberò della mantella e dello zaino, appoggiò le

racchette  al  muro.  Martina  non  lo  degnava  né  di  uno

sguardo né di una parola.

- Ti dispiace se prendo la colazione al sacco dallo zaino e

mangio qualcosa, Martina? Sono distrutto per la fatica -

chiese Bruno timidamente.

- Accomodati. Il tavolo e le sedie sono lì, le posate le trovi

nel  cassetto  della  credenza.  Non  ho  né  tovaglia  né

tovaglioli  -  replicò  lei  porgendogli  un  piatto  ed  un

bicchiere dallo sgocciolatoio.



- Tu non mangi? Se ti fa piacere, possiamo condividere

quello che ho. - tentò lui.

La risposta di lei arrivò asciutta come le stoviglie:

- Anche no.

Rassegnato, Bruno si avviò verso la credenza. Aprì un

cassetto  a  caso.  Comparve  dinnanzi  ai  suoi  occhi  un

ritaglio de "Il Secolo XIX" del 22 Dicembre 1999, il titolo a

caratteri cubitali recitava: "Luci rosse sulla Giunta Rossa:

la  figlia  del  Sindaco di  Genova coinvolta  in  un  giro  di

prostituzione minorile". Accanto a quel cimelio di stampa,

una  foto  che  immortalava  il  furgone  del  Canile

Municipale, nel vano racchiuso da sbarre a formare una

gabbia tre pastori tedeschi, uno dei quali stringeva tra i

denti  un  asciugamano  verde,  ultimo  brandello  di  una

cuccia  alla  quale  era  stato  strappato.  Bruno  si  voltò,

Martina  aveva  impugnato  di  nuovo  il  coltello  ed  era

pronta a colpire.

- Sono spiacente per te. Hai aperto il cassetto sbagliato -

gli disse.

L'uomo era esterrefatto, sentì l'odio di lei trasformarsi in

una cappa di paura che lo avvolgeva dalla testa ai piedi.

Riuscì a balbettare solo:

- Perché?

Lei rispose gelida:

-  Perché ho rovinato la vita e la reputazione della mia

famiglia?  Per  gioco  e  per  soldi.  Mio  padre  è  morto

d'infarto. Mia madre ha parcheggiato me da sua sorella a

Livorno, i  miei  cani  a Molassana, poi è tornata a casa

sua,  in  Svizzera,  non  mi  ha  più  voluta  vedere.  Mi  ha



cancellata.  Ora  io  sono  costretta  a  cancellare  te.  Mi

spiace, ma devo farlo.

Bruno sentì il fiato nero della morte sul collo.

-  A me  dispiace  per  te.  Puoi  uccidermi,  ma  non  puoi

uccidere  quello  che  è  successo  fino  a  quando  non  ti

perdoni e lasci andare. Dipende solo da te, Martina: puoi

continuare  a  morire  e  far  morire  vivendo  oppure  puoi

rinascere ed amare. E' una tua scelta. Solo tua.

La stanza era  avvolta  dal  fumo respinto  all'interno dal

vento  di  bufera.  I  fiocchi  candidi  sfarfallavano  nell'aria

fuori dalla finestra. Mentre la mano di Martina vibrava alta

con il coltello stretto in pugno, il  silenzio fu rotto da un

suono melodico: il pettirosso era tornato.

FINE
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L'ostaggio

di Francesca Abis

Anna  si  svegliò  di  soprassalto  emettendo  un  respiro

profondo. Sentiva la testa pensante, gli occhi bruciare e

la gola così secca, da avere difficoltà a deglutire la sua

stessa saliva.

- Dove sono? - Si chiese.

Si guardò intorno: si trovava in una piccola stanza dalle

pareti bianche e priva di arredi. Accanto al letto, sul quale

era raggomitolata, solo un comodino bianco.

Di fronte a lei una grande finestra coperta da una lunga e

leggera  tenda  bianca  e,  sulla  sinistra,  una  porta  in

massello.

Cercò di muoversi, aveva le gambe intorpidite. Spostò le

coperte e, con un certo sforzo, si tirò su. Poggiò i piedi

per  terra  e  rabbrividì  al  contatto  con  il  pavimento

ghiacciato.  Si  accorse di  aver  toccato qualcosa con le

dita e si  piegò verso il  basso: era una bambola con il

corpo  morbido  e  il  viso  tondo,  di  plastica  dura.  La

raccolse e se la portò al viso: profumava di vaniglia. La

strinse al petto, si alzò dal letto e raggiunse la porta che

cercò  di  aprire  inutilmente.  Iniziò  a  batterci  sopra  più

volte con il palmo aperto della mano.

- Mi sentite? C'è qualcuno? Voglio uscire da qui!

Si  diresse  verso  la  finestra,  scostò  la  tenda e  si  rese

conto di  trovarsi  a un piano rialzato.  La aprì,  ma delle

grate in ferro le impedivano di affacciarsi.



- Aiuto! - gridò ancora - Mi sentite?

A quel punto udì un rumore provenire al di là della porta

che si stava aprendo. Con il cuore in gola, vide entrare

un uomo: aveva circa cinquant'anni, i capelli brizzolati e

due grandi occhi color nocciola. Le pareva di averlo già

visto, aveva un viso familiare. Pensò potesse trattarsi di

un amico dei suoi  genitori.  L'uomo chiuse la porta alle

sue spalle.

- Perché sono qui? Voglio tornare dai miei genitori! - Lo

supplicò, ma lui  non rispose. Poggiò invece il  bicchiere

d'acqua  che  teneva  in  mano  sul  comodino  e,  con

delicatezza,  la  presa  a  un  braccio  accompagnandola

verso il letto.

Anna, spiazzata dal suo fare gentile ma al tempo stesso

determinato,  lo  assecondò.  Lui  le  porse  una  piccola

pastiglietta.

- Cos'è? - Domandò lei.

- Devi prenderla dopo i pasti.

Anna  non  ricordava  neppure  di  avere  mangiato  e la

confusione  che  si  agitava  nella  sua  testa  la  fece

spazientire.

- Non la prendo! Perché sono qui? Voglio tornare a casa!

L'uomo abbassò lo sguardo, poi si sedette accanto a lei

e, con un tono pacato, le disse:

-  Facciamo  così,  prendila,  poi  ti  prometto  che  ti

accompagnerò dove vuoi tu.

- Da mamma e papà? - Mormorò lei.

- Certo, da mamma e papà.

Sua madre le diceva continuamente di non allontanarsi,



di non fidarsi degli estranei e di stare sempre attenta. Ma

quell'uomo aveva un modo di fare rassicurante, e poi era

smarrita,  aveva bisogno di credere che quella promessa

fosse  vera.  Così, prese  la  pasticca,  mandò  giù  l'intero

bicchiere d'acqua, e si sdraiò. Lentamente i suoi occhi si

chiusero e, quando si fu addormentata, l'uomo le sistemò

le coperte e lasciò la stanza.

Una donna gli venne incontro.

- Come sta?

Fece spallucce.

-  Luca,  -  continuò  lei  -  tu  sei  bravissimo,  ma  lei  ha

bisogno  di  cure  continue,  di  essere  sorvegliata,

altrimenti potrebbe  anche  farsi  del  male, come  l'ultima

volta,  motivo  per  il  quale abbiamo  dovuto  far  montare

quelle brutte grate alla finestra. Mi dispiace, ma non c'è

più con la testa, ha più di novant'anni e, per quanto tu

possa  essere  presente,  non  puoi  continuare  a  vivere

così. Non puoi fermare il  tempo e la sua malattia, devi

prendere in considerazione la possibilità di ricoverarla in

un istituto, come ha suggerito il dottore.

L'uomo sospirò.

- Va bene cara, ti prometto che domani ci penserò.

FINE
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di Maria Teresa Bartalena

Era sabato sera. Ester sceglieva attentamente il vestito

da indossare per  incontrare suo marito al  solito posto.

Quello  del  sabato sera.  Erano ormai  quindici  anni  che

questo rito si ripeteva, ma Ester riponeva la stessa cura

di quando si diedero appuntamento lì, per la prima volta.

Ancora  ricorda  cosa  indossava:  un  vestito  leggero,  di

seta  azzurra,  per  esaltare  i  suoi  occhi,  illuminati

dall'emozione. Oggi le rughe intorno agli occhi lasciavano

meno spazio alla civetteria di un tempo e l'emozione non

era più di quelle per cui ti fa tremare la mano mentre ti

metti il mascara, ma è comunque il loro sabato sera.

Il  vestito  doveva  onorare  quel  momento  magicamente

routinario,  essere  semplice,  ma  non  troppo,  un  po'

rivelatore, ma non così tanto da diventare volgare. Uno

sguardo distratto allo specchio, lascito stanco dell'antica

vanità, prima di buttarsi nella città brulicante di gente.

Ad  aprile  iniziava  la  piena  di  stranieri  a  Lagos:  gente

dalle fattezze esotiche mischiate ad artisti di strada, che

migrando  nella  città  le  davano  un  nuovo  volto,

imprimendo ai gesti e all'andatura delle persone ritmo e

spirito diversi. Era la musica che cambiava i passanti o

forse  era  il  contrario?  Erano  quelli  che  passavano  a

ispirare i musicisti e la danza della quotidianità a scrivere

lo  spartito?  I  due  bambini  che  torturano  il  fratellino

piccolo  raccontavano  la  loro  storia  allegra  sulle  note



scherzose  della  chitarra  al  centro  della  piazza;

nell'angolo  la  ragazza  di  fretta  sembra  sfogare  le  sue

preoccupazioni  nella  canzone  ritmata  che  d'improvviso

interrompeva la prima melodia.

Ester attraversò quella piazza di umori suonati con il suo

passo  leggero  per  incontrarlo  lì,  al  loro  tavolino

appoggiato al muro, sotto la placca "Rua de Laranjeira".

Puntuale  come  sempre,  la  stava  aspettando  con  aria

assorta,  rivelatrice  di  un  susseguirsi  di  pensieri  senza

sosta.  Come era  apparso  diverso  quella  sera  di  tanto

tempo prima, così nervoso e con quella ridicola camicia.

Dai meandri  della sua mente, José riuscì ad emergere

solo quando riconobbe l'andatura svelta e il vestito che

lui le aveva regalato anni fa e che ancora le stava così

bene,  aprendosi  a  un sorriso confortante,  con la solita

nota ironica negli occhi.

Si poteva dare avvio al loro rituale. Si apriva il sipario e

tutti  i  personaggi  e  gli  oggetti  di  scena  si

materializzavano:  la  vecchia cameriera un po'  burbera;

una  birra  fresca,  rilassante,  per  cominciare  e  delle

sigarette.  Ester  le  tirava  fuori  dal  suo  inseparabile

portasigarette, che aveva scovato tra le cianfrusaglie di

una delle bancarelle che riempiono le stradine l'estate. Si

era  sentita  subito  una  diva  di  Hollywood  e  nel  tempo

aveva  imparato  ad  atteggiarsi  come  Lauren  Bacall:  la

mano che passa sopra le sigarette ed esita su quella che

sceglierà, la testa inclinata di lato mentre la accende e

boccate lunghe, misteriose.

Ecco che dalle quinte fanno il loro ingresso le pietanze,



nell'ordine  consueto.  Le  vongole  per  iniziare,  poi  le

unghie  di  strega  e,  dulcis  in  fundo,  i  gamberi.  Lui  ne

mangerà  una  marea,  lo  sanno  già  entrambi,  e  se  ne

lamenterà dopo, a pancia strapiena.

José  ruppe  d'improvviso  un  breve  silenzio.  Iniziò  a

parlare  della  sua  settimana,  ma  era  come  se  fossero

mesi. Qualunque istante per lui era denso di impressioni,

percepiva  ogni  minimo  cambiamento,  scovava  sottili

paradossi fino a dare corpo con le sue parole anche alle

atmosfere.  Cose  che  il  resto  delle  persone  neanche

vedeva, ma che rendevano la vita di José piena e degna

di essere raccontata, a lei. Nessun altro avrebbe capito.

Anche se potevano vedersi solo il fine settimana, ciò che

contava  non era  il  tempo passato  lontani,  ma la  cena

del sabato sera, perché le esperienze del fine settimana

venivano rielaborati con il contributo di entrambi.

Avevano scelto Lagos come luogo di incontro non solo

perché amavano la città in cui erano nati e cresciuti, ma

perché volevano entrambi provare le stesse scomodità e

la stessa incantevole aspettativa, impazienza di rivedere

l'altro. Volevano entrambi non poter mai sfare il  beauty

case, non sentirsi mai a casa nel proprio appartamento,

con  la  valigia  aperta  sempre  al  lato  del  letto,  che

aspettava,  come  loro,  il venerdì  pomeriggio per

ricominciare a vivere.

Questa precarietà, questi fastidi erano il male necessario

per  avere  poi  il  privilegio  di  guardare  ansiosamente

l'orologio  quando  è  quasi  ora  di  prendere  l'aereo,  di

sentire  le  gambe leggere  nel  correre  in  aeroporto,  ma



soprattutto  per  poter  assaporare  quella  sensazione  di

bramosia  nel  momento  in  cui  potevano  rivedersi  nella

loro casetta bianca, il territorio neutro. Lì erano entrambi

liberi,  senza  abitudini,  senza  doveri  e  per  questo  le

emozioni, laggiù, erano incontaminate.

Ed in quel momento, quando si abbracciavano di nuovo,

potevano riannodare il filo spezzato dai cinque giorni di

separazione e continuare,  come se non ci  fosse stata

interruzione, la loro vera vita.

Con  quella  voce  profonda,  resa  rauca  da  anni  di

sigarette,  José raccontava tutte quelle grandiose inezie

del mondo che non aveva potuto vivere con lei, ma che

solo lei capiva. Ad interromperlo, solo un paio di vongole

ed un sorso di birra in religioso silenzio. Quella mattina

che, svegliatosi all'alba, aveva visto quella nuvola, sola,

in mezzo al trionfo di luce: gli era sembrata come quello

che,  dopo  una  spiaggiata,  si  alza  per  ultimo  e,  in

completa confusione, cerca di capire dove sono finiti gli

altri; il  tabaccaio burbero e musone che, dopo anni, gli

aveva  sorriso  ed  aveva  scoperto  che  gli  mancava  un

dente.

Ester lo ascoltava, quasi dimenticandosi di mangiare. Era

proprio questo che le aveva fatto perdere la testa anni

prima, quella ormai leggendaria prima volta insieme. Lui,

sempre un paio di vongole di silenzio ed un sorso di birra

per prendere coraggio, era sbottato: "secondo te hanno

dipinto  il  muro  di  arancione  perché  siamo  in  Rua

Laranjeira? E allora dove sono finiti gli alberi di arance?"

Fu  così,  con  questa  leggerezza,  catapultata  in  una



dimensione  in  cui  nessuna  cosa,  per  quanto  piccola,

passava  inosservata,  perché  per  lui  niente  era  una

coincidenza  e  tutto  invece  poteva  essere  l'inizio,  lo

spunto  per  andare  aldilà  dello  spazio  e  del  tempo.

Partirono ad immaginare la storia di quando quella zona

della città era una distesa di  aranci,  si  immaginarono i

bambini  abbronzati  che  si  arrampicavano  per  rubare  i

frutti;  assaporarono insieme il  sapore dolce e fresco di

quelle  arance,  reso  ancora  più  dolce  dalla  piccola

marachella che avevano commesso.

"Vi  serve  altro?",  la  realtà  sotto  forma  dell'anziana  e

indaffarata  cameriera,  li  riportò  a  terra.  Una  pausa

necessaria per ricordare all'altro solo con lo sguardo che

quelli  costruiti  con  il  loro  intrecciarsi  di  parole  e

immaginazione  non  erano  la  realtà,  ma  era  dove

volevano vivere per sempre. Quella era la vera vita.

Così iniziarono i quindici anni insieme, o meglio quindici

anni secondo il loro conteggio. Quel che si annotava era

solo il tempo passato insieme, quindi la somma dei due

giorni  e  mezzo  alla  settimana  in  cui  loro  potevano

camminare  mano  per  mano  gustandosi  con  una  certa

soddisfazione cosa avevano costruito quella sera, le città

che  avevano  immaginato,  le  stelle  che  avevano  visto

esplodere, i sottomarini in cui avevano viaggiato.

Erano,  in  realtà  passati  più  di  quarant'anni  ed  almeno

dieci da quando Ester era uscita di casa in mezzo agli

artisti  di  strada.  Ve  la  ricordate?  La  cameriera  era

cambiata ed il muro non era più arancione, ma davvero

importa? Quando nel piatto rimanevano solo i gusci dei



gamberi  e  José aveva finito  la  sua ultima birra,  con il

sorriso  sereno  della  vecchiaia  si  avviarono  a  passo

incerto verso casa.

Fine
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Il funerale

di Luigi Lodola

Ai piedi delle colline dei Treviri, attraversata dal torrente

Capessale, si trova la città di Fregasassi, esposta a sud,

così da ricevere la luce e il calore del sole tutto il giorno e

dove la gente vive tranquilla occupandosi di questo e di

quello  e  di  qualsiasi  altra  cosa  si  occupa  la  gente

comune.

Così a Fregasassi la gente si alza, lavora, mangia, va a

scuola  e  tutte  quelle  cose  normali,  compreso  morire,

infatti nella città di Fregasassi c'è un funerale al giorno.

Non importa quante persone lasciano questo mondo in

quel  dato  giorno  e  nemmeno  chi  sia  il  defunto  da

onorare, Freagasassi è abbastanza grande da garantire

un unico funerale quotidiano.

Per  questo,  con  lo  scopo  di  non  intasare  il  traffico

cittadino,  il  sindaco  ha  fatto  costruire  un  strada  larga

pedonale  che  accompagna  il  corteo  quotidiano  dalla

cattedrale al cimitero e tutti i giorni, puntuale alle 18,00, a

Fregasassi  il  corteo  si  muove  in  direzione  del

camposanto.

Capita a volte che i defunti siano più di uno e allora i carri

funebri sfilano in ordine alfabetico (secondo il nome del

caro  estinto),  e  dietro  parenti,  amici  e  conoscenti  in

ordine sparso.

Al cimitero i partecipanti vengono accolti da una squadra

di professionisti perfettamente addestrati che prepara nel



piazzale  all'ingresso  dei  cartelli  che  indirizzano  le

persone alla tomba corretta, questo per evitare che una

vedova affranta pianga sulla tomba della zia del fornaio,

o che un nipote finisca per rendere omaggio alla tomba di

un perfetto sconosciuto.

Per sicurezza, nell'androne è collocato un grosso display

con la pianta del cimitero e i nomi dei defunti compaiono

nel  punto  dove  verranno  benedette  le  salme  e  poi

sepolte.

L'organizzazione  è  tale  che  mai  due  sepolture  siano

vicine, così da evitare ogni possibile confusione.

Ieri  però  è  successo un fatto  che nessuno aveva mai

previsto, nella città di Fregasassi non è morto nessuno.

Il  sindaco  ha  convocato  la  giunta  comunale  per  una

seduta  urgente:  "Come  è  possibile?  Nessuno?

Veramente?"

Ripeteva  di  continuo  agli  esterrefatti  consiglieri  e

nessuno  tra  maggioranza  e  opposizione  sapeva  che

pesci pigliare.

Si decise di chiedere consiglio al vescovo e con la sua

supervisione la decisione fu presa.

Alle  17,50 una piccola  folla  piangente  si  era  radunata

all'ingresso della cattedrale, dove alle 18,00 precise, Sua

Eminenza ha cominciato ad elogiare le straordinarie doti

del signor Nessuno.

Poi il feretro è stato caricato sul carro funebre e i cittadini

lo hanno seguito lungo la strada larga.

"Chi è morto?"

Chiedeva qualcuno.



"Nessuno".

Rispondeva qualcun altro.

"Peccato, era una brava persona".

E'  stato  uno  dei  funerali  più  sentiti  nella  città  di

Fregasassi, dove si sa ogni giorno, comunque qualcuno

muore.
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I Copa Foo

di Tatiana Vanini

Longo  e  Baffo  faticavano  alla  mie  spalle  sul  sentiero

tracciato dai nostri passi. Veloci quanto ci permetteva di

avanzare la luce delle stelle che filtrava tra i rami degli

alberi  privi  di  fogliame, eravamo tesi  ad intercettare la

luce delle lanterne dei finanzieri.

Da  Casasco,  in  Italia,  a  Scudellate,  in  Svizzera,  per

Erbonne  e  quel  valico  senza  nome  né  confini,  poi  di

nuovo la strada indietro, meno di tre ore di marcia forzata

nella  notte,  col  pericolo  di  cadere  in  qualche  bruga  e

rimediare una brutta frattura, o di finire nelle braccia di

qualche ronda della finanza con esiti peggiori. Un rischio

enorme per qualche chilo di zucchero e caffè, per quel

cioccolato così buono, per qualche stecca di sigarette.

Nulla  direte  voi,  tutto  rispondo  io,  per  quelle  famiglie

provate dagli anni di guerra, per chi non aveva il coraggio

di prendere la gerla come noi, non per riempirla di fieno e

fascine, ma di quei generi di conforto che, in quel 1919,

in Italia costavano troppo e nemmeno si trovavano lì, tra

le  cime  della  Valle  d'Intelvi,  dove  Casasco  stava

appollaiato come un falco sulla rupe.

Nella  notte  noi  passatori,  contrabbandieri,  a  gruppi

partivamo per la nostra missione, in quel guardie e ladri

che non era gioco, ma sfida all'autorità e alla povertà.

Andavamo  spinti  dall'adrenalina  io,  Longo  e  Baffo,  al

secolo Claudio e Saverio, ma in paese ormai i loro nomi li



ricordavano  solo  le  madri.  A  Casasco  era  così,  per

qualche  motivo  ti  appiccicavano  addosso  un

soprannome,  che  da  allora,  con  orgoglio,  ti  portavi

appresso  fiero,  perché  rappresentava  il  tuo  ingresso

nell'età adulta.  Longo, lungo, perché da bambino era il

più alto tra i coscritti; Baffo, perché nel tentativo di farsi

crescere  dei  folti  mustacchi  era  riuscito  ad  ottenere

quattro peli. Dietro di noi, da qualche parte e per un'altra

via, Renna, Mauser e Tino.

Volete  sapere  i  loro  nomi  e  il  perché  dei  nomiglioli?

Renna,  Massimo,  per  far  colpo su una ragazza si  era

cucito una giacca di pelle di cervo, ma per darsi un tono

da uomo di mondo, andava dicendo che era una giacca

di renna. Nessuno ci  ha creduto, ma ha guadagnato il

soprannome.

Mauser, Maurizio, aveva trovato una pistola, sul Galbiga,

dentro  alle  trincee  scavate  dagli  alpini.  La  portava

sempre alla cintura, scarica, e a quelli che gli facevano

girare le scatole diceva sempre che li avrebbe stesi con

la Mauser. Chissà di che marca era sta pistola.

Tino,  Giovanni,  si  era  ubriacato  una  sera  bevendo

direttamente dal tino tenuto nel retro dell'osteria Italia. Lo

avevamo  recuperato  mentre  dormiva  abbracciato  al

contenitore ed ecco appiccicato il nome nuovo.

Questi  i  cinque  uomini  che  con  me  quella  notte

giocavano  con la  sorte  e  con le  guardie,  battezzati  in

chiesa, nominati in piazza, con quegli appellativi che ci

avrebbero accompagnati anche sulle tombe al cimitero,

un giorno, lontano si sperava, perché noi, tra i quattordici



e  i  sedici  anni,  non  facevano  l'età  del  Ciba,  che  non

avendo nipoti suoi era diventato il nonno di tutti. Ora mi

piacerebbe  spiegarvi  come Casasco  è  diventato  Copa

Foo, come noi  montanari, abbiamo dato un soprannome

al  nostro paese e  di  conseguenza a  noi  stessi.  Come

Longo,  Baffo,  Renna,  Mauser,  Tino  ed  io,  siamo  stati

fautori di una leggenda che si racconterà davanti al fuoco

per, magari, i secoli a venire.

La via all'andata era filata liscia. Preso ciò che ci serviva,

pagando coi soldi della colletta paesana, carichi stavamo

tornando  quando  un  rumore,  nel  bosco  in  basso,  mi

aveva  fatto  arrestare  e  guadagnare  gli  insulti  dei

compagni: "Pensa! Avvisa prima di fermarti, Cristu!"

Pensa sono io,  mia  madre  aveva scelto  Giovanni,  ma

visto  che  avevo  sempre  la  testa  impegnata  in  cento

ragionamenti e piani, ero diventato Pensa. Comodità dei

soprannomi: due Giovanni, nessuna confusione.

Il rumore continuava: qualcuno camminava tra le piante

sotto di noi. Possibile che, sfortuna boia, stavamo sulle

teste di  qualche finanziere in cerca di  passatori?  Però

dove stava la loro lanterna? Possibile che fossero così

silenziosi, a far appena suonare le foglie secche?

Poi due specchi gemelli, gialli e tondi, riflessero la luce

delle stelle e nel cervello, l'immagine spaventosa, mi fece

urlare: "Lupo! Via, via, via! Molla la gerla!"

Non so  come tornammo in  paese,  a  rotta  di  collo,  su

cornici sghimbesce, senza romperci le gambe. Il terrore

mette le ali, e i lupi fanno paura, perché quelli hanno più

fame di noi. Qualche santo ci ha protetto, magari proprio



il nostro patrono, quel Maurizio che abbandonato il gladio

romano  aveva  preso  la  via  della  croce,  fatto  è  che  a

Casasco tornammo interi, senza carico, ma vivi.

Agli altri tre era andata bene e nessuno se la prese con

noi per i mancati rifornimenti. Tutti sapevano i rischi che

ci  prendevamo e  anche una sola  gerla  piena era  una

festa.

Nel mese seguente il lupo errante sabotò altre spedizioni,

tanto che i vecchi decisero che prima si eliminava il lupo,

poi  si  riprendeva a passare in  Svizzera.  La bestia  era

furba:  di  giorno  non  si  trovava,  le  battute  finivano  in

niente. Qualche orma, ma il maledetto restava ombra nel

bosco.

Ormai prossimi all'inverno, per Natale un passaggio di là

lo volevo fare, per portare qualcosa di buono ai piccoli e

alle donne, così dopo aver sistemato le due vacche nella

stalla,  decisi  di  fare  un  saluto  al  mio  pa'  al  cimitero.

Chissà, magari nella sua posizione privilegiata, metteva

una buona parola con quello  lassù e teneva lontano il

lupo per una notte. Era già buio, in questa stagione il sole

cala in fretta dietro al Crocione, e alle diciotto era notte.

Faceva  freddo,  presi  un  sorso  e  poi  un  altro  dalla

fiaschetta  che  tenevo  nella  tasca.  Dopo  la  visita  al

cimitero,  poco fuori  al  paese,  sarei  andato all'osteria a

dividermi un goccio coi compari e mi sarei scaldato per

bene. La stelle precedevano il levarsi della luna e, poco

prima  del  cancello  del  campo  santo,  un  riflesso  sulla

sinistra richiamò lo sguardo tra le piante vicine. Mi si gelò

il  sangue: guardali  lì,  quegli  occhi gialli  e famelici,  non



due ma quattro,  il  maledetto  era  vicinissimo al  paese,

non nei boschi alti, con un compagno per di più.

Corsi come uno che ha il diavolo dietro all'osteria, dentro

dalla porta come un fulmine, gridando: "I lupi! Sono due e

stanno tra i cespugli al cimitero!"

I  miei  amici  si  alzarono  in  piedi  e  con  loro  anche  tre

omoni che stavano giocando a carte. Avevano accanto al

tavolo i fucili, sempre pronti in caso di bisogno, e in men

che non si dica tornammo là, dove li avevo visti.

Potevano  essere  andati  chissà  dove,  invece  fermi,  in

sfida, quegli occhi gialli erano lì, tra i rami bassi, senza

paura, spavaldi.

I  fucili  tuonarono  senza  perder  tempo,  squarciando  la

notte, disturbando il sonno degli uccelli.

Il  silenzio  che  seguì  fu  carico  di  tensione.  Per  un  po'

rimanemmo in attesa, ma visto che nulla si muoveva, i

cacciatori  e  noi  ci  avvicinammo,  pronti  a  vedere  i

cadaveri.

Di fronte ai nostri occhi stupiti,  le stelle lontane, furono

testimoni  del  risultato  dei  colpi:  un  faggio  caduto  da

tempo, i rami privi di foglie levati al cielo, e i fori che si

aggiungevano ai danni dei tarli. Il gioco di luci e ombre mi

aveva fatto  vedere due paia di  occhi  gelidi  e gialli.  La

suggestione  comune,  e  qualche  bicchiere  di  rosso

robusto, avevano fatto il  resto.  Nel  voler copare i  lupi,

avevamo copa un faggio, un foo!

Raccontalo oggi, raccontalo domani, anche al paese e ai

suoi abitanti abbiamo assegnato un soprannome: Copa

Foo. Assurdo, direte voi, eh no, rispondo io, e la prova è



evidente,  nell'araldica  dello  stemma  del  comune:  una

stella tra la c di Casasco e la I di Intelvi, due lupi con gli

occhi brillanti, un faggio senza foglie.

Pensa  un  po'  che  ha  combinato  il  Pensa,  diranno  un

giorno raccontando la storia sul far della sera, prossimi al

Natale. Sapete una cosa? Noi di Casasco, siamo i Copa

Foo,  però  quelli  di  Laino  li  abbiamo  nominati  Maza

Prevat, gli ammazza preti; quelli di Pellio Bala Biot, che

ballano nudi, ma queste sono altre storie, buone per altri

racconti.

FINE



Il miracolo dell'Avvento

di Filippo Guidi

Napoli, Dicembre 1955

Inizio  presentandomi,  sono  Giuseppe  Capatosta,  detto

Peppino per via della mia piccola statura. Ho 12 anni e

sono  di  Napoli.  Il  mio  papà  Gennaro  è  un  semplice

operaio  di  una  fabbrica  di  scarpe  della  città  e  la  mia

mamma Maria è una casalinga.

Papà non guadagna molto, il  lavoro in fabbrica non va

molto bene, l'altro giorno l'ho sentito parlare con mamma

dicendo che alcuni operai molto probabilmente saranno

messi in cassa integrazione nel periodo di Natale per il

poco  guadagno  che  sta  ricevendo  l'azienda  in  questo

momento.  Non  so  di  preciso  cosa  voglia  dire  cassa

integrazione,  però  papà  sembra molto  preoccupato  da

questa parola.

Ieri è stata la prima Domenica di Avvento, un momento

magico,  ci  riuniamo  sempre  tutti  in  famiglia  durante

questo  periodo.  Andiamo  a  pranzo  a  casa  dello  Zio

Gianni che ha un appartamento al centro di Napoli, lui è

un direttore di una grande azienda di televisori e ha la

casa  abbastanza  grande  da  poter  ospitare  tutta  la

famiglia. Lo Zio è un tipo particolare, non ha figli e non è

sposato, però io gli voglio un mondo di bene e lui dice

sempre che sono il suo nipote preferito, in totale siamo

dieci  cugini.  Il  resto  della  famiglia  è  composto  da  Zia

Anna, la sorella di papà, con suo marito Aldo e i loro tre



figli: Maria, Carlo e Ciro; poi c'è Zio Fernando, il fratello di

mamma,  con  sua  moglie  Renata  e  i  loro  cinque  figli:

Alessia, Clara, Giuseppe, Donato e Gennarino; c'è anche

Zia Carmela, la zitella della famiglia, non si è mai sposata

ma ha un figlio adottivo, il suo nome è Joseph e viene

dalla Namibia.

Questo  è  sempre  un  momento  particolare  per  tutta  la

famiglia, riusciamo a mettere da parte la vita quotidiana

per  concentrarci  sul  periodo  natalizio,  il  periodo  della

magia e dei miracoli.

In fondo, questo momento è il più dolce di tutto l'anno,

finalmente  papà  non  deve  andare  a  lavorare  e  può

trascorrere quei 4/5 giorni di ferie a casa insieme a me e

mamma.  Passiamo  intere  giornate  sul  divano  tutti

insieme a  vedere  film natalizi,  oppure  ci  sediamo e  ci

divertiamo a giocare con i classici giochi da tavola.

Quest'anno, però, questo periodo è più triste del solito.

Proprio ieri ci è giunta la notizia che Papà è stato messo

in cassa integrazione e l'azienda ha detto che non sa se

supererà questo brutto momento economico,  quindi  da

quello che ho capito potrebbe ritrovarsi senza lavoro e in

casa c'è un clima di tristezza e non di gioia e festa come

tutti gli anni.

Il periodo è difficile, ma ci stiamo aiutando a vicenda a

casa, ognuno svolge determinati compiti, io per esempio,

devo portare fuori la spazzatura tutte le sere e riordinare

la mia cameretta.

La  settimana  è  passata  in  fretta  e  finalmente  siamo

arrivati  alla  seconda  Domenica  di  Avvento,  il  "rito"  è



sempre lo stesso, pranzo a casa di Zio Gianni, che devo

ammettere è davvero un ottimo cuoco. Riesce sempre a

preparare dei pranzi deliziosi e quando prepara i babà è

proprio il numero uno. Durante il pranzo a casa dello Zio

tutti quanti portiamo sempre delle pietanze preparate da

noi  da  poter  gustare  insieme,  ci  raccontiamo  com'è

trascorsa la settimana e ci consoliamo l'un l'altro se c'è

qualcosa  che  non  va  per  il  verso  giusto.  Io  passo  la

maggior parte del tempo con i miei cugini, ci raccontiamo

barzellette, parliamo di calcio (siamo tutti dei super tifosi

del Napoli) e guardiamo i cartoni insieme. Vorrei che tutti

i  giorni  fossero  come  le  Domeniche  di  Avvento,  così

spensierate, piene di gioia e divertimento. Ma purtroppo

così non è...

La settimana successiva è iniziata nel peggiore dei modi,

è arrivata a casa una breve lettera da parte dell'azienda

di  papà  che  diceva:  "Signor  Gennaro  Capatosta,  ci

scusiamo  per  averle  dato  questa  notizia  in  maniera

scritta ma non abbiamo avuto la possibilità di convocarla

nei  nostri  uffici.  La  Direzione  le  comunica  il  suo

licenziamento a partire da questa settimana con effetto

immediato e riceverà una buonuscita di L. 150.000 che le

verrà liquidata ad anno nuovo.  Le auguriamo il  meglio

per  il  suo futuro  e anche un buon e  felice  Natale.  LA

DIREZIONE".

Papà  e  mamma  sono  scoppiati  in  lacrime  per  la

disperazione  e  io  sono  andato  immediatamente  ad

abbracciarli  per  cercare  di  consolarli,  per  quanto

possibile. Dopotutto, come mi hanno detto sempre i miei



genitori, i valori fondamentali per la vita sono la famiglia e

l'amore reciproco, io ho i miei genitori e loro hanno me e

noi  ci  vogliamo molto bene,  in fondo abbiamo tutto.  Io

pregavo tutti i giorni affinché questo brutto e triste periodo

che  stavamo  passando  finisse  il  più  velocemente

possibile.

La terza settimana è passata con una grande tristezza, la

domenica, come sempre eravamo tutti  a pranzo da Zio

Gianni.  Tutti  in  famiglia  erano  venuti  a  sapere  del

licenziamento  di  papà  ed  eravamo  tutti  un  po'  giù  di

morale, non era la solita Domenica di Avvento, nell'aria

c'era  molta  tristezza...  Ma  quella  è  stata  una  lunga

domenica che si è conclusa in una maniera inaspettata.

Erano circa  le  dieci  di  sera  quando eravamo da poco

tornati  a  casa  e  improvvisamente  il  telefono  iniziò  a

squillare  in  modo  insistente.  Era  il  presidente  della

squadra di  calcio del nostro quartiere, il  signor Alberto,

chiamava  papà  perché  era  venuto  a  sapere  del

licenziamento tramite il parroco del quartiere e gli voleva

offrire  un  lavoro  di  una  certa  rilevanza.  Sentivo  papà

ringraziarlo più e più volte e poi dirgli  che si sarebbero

risentiti  il  giorno  successivo  per  la  conferma.  Il  signor

Alberto,  che  era  proprietario  di  un'azienda  di  un

importante rilevanza a livello nazionale, aveva offerto a

papà il ruolo di direttore generale dell'azienda perché il

suo  direttore  si  era  licenziato  da  poco  per  motivi

personali.  Papà  si  è  confrontato  immediatamente  con

mamma e il giorno dopo ha richiamato il signor Alberto

per  comunicargli  che accettava il  lavoro.  Era come un



miracolo,  siamo  passati  da  un  periodo  triste  dove

avevamo difficoltà a pagare la spesa della settimana ad

un  periodo  dove  papà  è  diventato  addirittura  direttore

generale  di  un'azienda  importante.  Le  mie  preghiere

erano state ascoltate, si erano avverate, quasi come per

magia, anzi un vero e proprio miracolo che ha salvato la

mia famiglia.

La  settimana  continuò  in  una  maniera  nettamente

differente rispetto a quelle precedenti. In casa era tornato

quel clima di serenità che c'era sempre stato fino a poco

prima del licenziamento. Questo nuovo lavoro occupava

molto  tempo  a  papà  che,  quando  aveva  un  momento

libero, non rinunciava assolutamente a sedersi sul divano

con  me  e  mamma  a  vedere  film  natalizi  oppure  non

rinunciava a divertirsi con i soliti giochi da tavola.

La quarta Domenica di Avvento era arrivata e il pranzo a

casa  dello  Zio  aveva  preso  una  piega  decisamente

migliore rispetto a quello della domenica precedente. In

casa  era  tornata  la  solita  aria  di  festa  e  tutti  si

complimentavano  con  papà  per  il  nuovo  ruolo  che

rivestiva.  Il  pranzo  di  Zio  Gianni  era  fantastico  come

sempre, tutti eravamo tornati a scherzare e ridere, siamo

sempre stati  una famiglia molto unita e ci  siamo voluti

sempre  molto  bene.  Il  Natale  è  un  motivo  di  riunione

della  famiglia,  di  doni  e  di  amore.  Durante  il  brutto

periodo che abbiamo attraversato, tutti ci hanno dato una

mano  come  potevano  e,  quando  abbiamo  ricevuto

questo  miracolo,  tutti  hanno  festeggiato  come  se  la

fortuna avesse baciato l'intera famiglia.
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Indietro si può

di Carlo Padovani

Solo ora ho capito che quello che facevo poteva creare

malessere a qualcuno...  solo ora mi rendo conto di ciò

che ho fatto e di quello che continuo a fare. Non pensavo

che tutto questo potesse dar fastidio innanzitutto a me e

non capisco come si sia arrivati a tanto, ve lo giuro. Non

capisco.  All'inizio  era tutto  diverso.  Mi  piaceva ciò  che

facevo  e  quello  che  riuscivo  a  creare,  mi  piaceva  il

risultato  che  ottenevo  e  anche  il  caos  che  ne  veniva

fuori...  c'era  quasi  una  sorta  di  orgoglio  nell'operare  e

incasinare tutto. Ora no. Non capisco. Vorrei provare a

fermarmi,  fermare me e il  mio orgoglio ma non riesco.

Dovete aiutarmi.

Proprio per come sono fatto, ho sempre trovato persone

che provavano un profondo odio per me ed altrettante

invece che non ne potevano fare a meno, ma mai è stato

come oggi, ora sembra tutto così diverso... mi guardo in

giro e capisco che non c'è più nessuno che mi disprezza,

anzi,  sono  sempre  più  ricercato.  Tutto  è  diventato  più

subdolo. Non capisco.

Una volta si sapeva di chi ci si poteva fidare e di chi no,

ora chi utilizza le mie capacità lo fa di nascosto, facendo

finta  di  non  conoscermi,  anzi,  peggio  ancora,

rinnegandomi. Questo fa sì che il  bene e il  male siano

indistinguibili,  nessuno  sa  in  chi  credere  e  nessuno

capisce  in  che  direzione  stiamo  andando.  Neanche  io



che  a  volte  mi  sento  artefice  di  tutto  questo.  Sono

confuso, non capisco più se ho un senso oppure no...

dovete aiutarmi, dovete fermarmi.

Il mio sentimento, qualora ne abbia uno, è contrastante e

voglioso di gridare che non ce la fa più. Strano, detto da

me è veramente strano. Nella mia vita ne ho viste molte,

ma  come  in  questi  ultimi  anni  mai...  quella  volta

addirittura in cui sono stato io a decidere le sorti di una

guerra combattuta per troppo tempo. Ero veramente fiero

di  me  stesso  e  libero  da  ripensamenti,  perché  c'era

sempre qualcun altro più indeciso e colmo di rimorso che

interveniva al posto mio e nel dubbio se bombardare o

no, si fermava, pensando che comunque alcune persone

ne avrebbero sofferto più del dovuto. Oppure godere di

una catastrofe naturale e vedere persone star male per

aver perso casa e tutto ciò che avevano. Anche in quel

caso sapevo che prima o poi, a dispetto di chi cerca di

trarre  vantaggio  da queste  disgrazie,  c'era  sempre chi

interveniva  e  si  sacrificava  senza  se  e  senza  ma  per

aiutare  il  prossimo.  E'  solo  per  quello  che  ho  sempre

continuato  a  mangiare  e  a  rifocillarmi  tranquillamente

anche  davanti  alle  peggiori  disgrazie.  Io  me  ne

infischiavo  di  tutto.  Continuavo  per  la  mia  strada

ostentando fierezza, lasciavo ai buoni d'animo i problemi.

Perché  nonostante  nella  storia  dei  tempi  la  dignità,  la

benevolenza e l'amore per gli altri non siano mai stati sul

podio dei sogni dell'uomo, non avevo mai visto soldi  e

potere  imperversare  in  tutte  le  categorie  sociali  del

mondo.  Quei  pensieri  erano  limitati  ai  potentati.  Li  si



fermavano. C'era un limite a tutto, oltre il quale non si era

mai andati.

Ora no, questa mentalità si è trasferita, passando da quel

tipo di società abietta e ricca, alla gente comune. I poteri

forti sono riusciti a spostare la loro malsana visione della

vita sul popolo, facendo diventare ogni cosa una guerra

tra  poveri.  Ormai  vedo  che  c'è  chi  tifa  per  il  mare

nell'annoso scontro che ogni giorno lo vede contrapposto

a  quei  poveri  profughi  che,  scappando  da  quei  luoghi

devastati da guerre, carestie e povertà devono affrontare

un viaggio fatto di terrore, per arrivare in un posto che

probabilmente  li  lascerà  sempre poveri,  ma comunque

liberati da quella morte che li ha sempre rincorsi. Questa

è la guerra tra poveri che intendo io e che mi ha fatto

ricredere... lasciare che il potere si arricchisca sempre di

più  alla  faccia  di  un  popolo che non ce  la  fa  più  e  si

incattivisce contro chi non ha colpe.

Purtroppo tutto ciò è stato anche per colpa mia... dovevo

fermarmi  prima.  Io,  che sono il  menefreghismo e  che,

come sentimento, sono sempre stato in mano a poche

persone,  ora  sono  in  mano  a  tutti  e  sto  rovinando  il

mondo.  Vedo  che  quella  strafottenza  che  porta  a

calpestare i diritti altrui campeggia nella maggior parte di

voi.  Io  sono  solo  un'emozione,  da  solo  non  posso

fermarmi,  non  riesco.  Siete  voi  che  dovete  tornare

indietro prima che sia troppo tardi. Fatelo per chi vi sta

vicino, per i più poveri ma anche per i ricchi, fatelo per

l'ambiente e per la natura. Fatelo per i vostri figli o per i

vostri  fratelli.  Ma  soprattutto  fatelo  per  voi  stessi.



Qualcuno deve provare a fermarmi.  Non so come si  è

arrivati a ciò. Non Capisco ma una cosa la so: tornare

indietro si può.

Fine
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Ritorno ad Atlantide

di Surabhi Guastalla

Mentre lo sportello si chiude con un clac, sento la voce

che mi accompagna da sempre, sussurrarmi all'orecchio

"questa volta il fuoco... l'ultima volta l'acqua..."

E subito mi ritrovo collegata ad una visione...

La  barca  reale  navigava  nel  porto,  che  per  la  sua

formazione impediva alle navi di entrare dal mare, se non

a due a due. Io velata,  sedevo a poppa.  Immersa nei

miei pensieri, piena di ansia, paura e preoccupazione per

ciò che avrei dovuto affrontare da lì a poco.

La regina, preparata per il suo ultimo viaggio, giaceva su

drappi  viola.  Velata  completamente  e  con  le  mani,

incrociate sul petto, dove era posata una sfera di cristallo

ametista.  Sotto  i  drappi  e  tutto  intorno,  sporgevano le

balle  di  paglia  miste  a  fiori  e  a  essenze  profumate.

Cannella, mirto e lavanda per  scortarla in quest'ultima

esperienza. Secondo le tradizioni e le credenze di quel

tempo,  la  sua anima,  accompagnata  dal  nostro  addio,

avrebbe potuto volare libera nel cielo mentre ci inviava la

sua ultima benedizione.

Tutto  si  stava  compiendo  secondo  l'antico  rito  di

Poseidon  che  prevedeva  che  il  suo  ultimo  viaggio  si

svolgesse  per  mare.  Destinata  al  mare,  come tutte  le

Regine.

Non mi era chiaro come mi sentissi perché dentro di me



si  muovevano  emozioni  contrastanti:  il  dolore  per  la

perdita, il  senso di sopraffazione per il  compito che mi

aspettava, l'orgoglio, la voglia di mettermi in gioco. Tutti

questi  sentimenti,  contrastanti,  mi  facevano capire  che

avrei  dovuto  tenere  a  bada  anche  il  mio  senso  di

onnipotenza.  Ero  stata  istruita  per  arrivare  a  questo

momento e mentre prima mi sentivo pronta ad iniziare,

ora la paura e l'ansia si stavano facendo strada... Eppure

avevo incominciato a prepararmi per  tutto ciò, appena la

Regina si  era  ammalata  ed entrambe avevamo capito

che non ci sarebbe stata guarigione.

La mia fida ancella e sacerdotessa, Yried, mi toccò sulla

spalla e mi disse "è ora, Madre e Signora..."

Mi resi conto che stavano già utilizzando l'appellativo che

avrebbero usato nei giorni a venire e fino alla fine della

mia vita.

Mi alzai e salii su quella che sarebbe diventata la nuova

barca reale, la mia.

Appesantita  dai  tre  doppi  veli  che  ormai  sarei  stata

costretta  a  portare  sempre,  mi  sedetti  a  prua  per

osservare  ciò  che  stava  accadendo  a  riva.  Un  triplice

rullo di tamburi, poi le trombe d'oricalco incominciarono

ad  emettere  il  loro  suono  d'addio.  Un  triste  suono,

straziante  che  appesantiva  il  mio  cuore.  Gli  arcieri  si

stavano  preparando,  ad  incoccare  le  frecce  che

sarebbero  state  accese  con  il  fuoco  sacro,  quando

apparve, vestito come sempre di indaco scuro e con il

mantello svolazzante, Nebor, il Gran Sacerdote che iniziò

a  recitare  la  litania  funebre.  La  sua  voce  mi  era



indifferente,  anche  se  la  trovavo  fastidiosa:  la  Regina

l'aveva spesso contrastato... percepii nella sua voce, un

leggero  senso  di  trionfo,  per  essersi  liberato  da  una

alleata scomoda. Un senso di soddisfazione entrò in me

al  pensiero  che  non  sarei  stata  disponibile  a

compromessi  e che anche con me non avrebbe avuto

vita facile...

Finalmente  Nebor  aveva  finito  di  salmodiare  e  il

Generale,  lui  sì  con  la  tristezza  nella  voce,  diede  il

comando. Tra gli  arcieri passarono i Custodi del fuoco,

con le torce per accendere le frecce impregnate di pece

e poi sentii il suo comando "Arcieri, pronti, mirate!!!"

Le frecce volarono in alto, lasciando una scia luminosa

nel  cielo:  un ultimo addio prima che la barca Reale si

incendiasse... E mentre andava verso il mare con il suo

prezioso  carico,  ripensai  agli  ultimi  giorni  trascorsi

insieme  e  mi  resi  conto  che  era  tutto  finito.  Finite  le

carezze,  gli  incoraggiamenti,  la  complicità,  la  guida

amorevole. Completamente sola, sentivo  il carico di tutte

le responsabilità che mi aspettavano. Piansi dietro il velo:

per mia madre e per la mia regina, poi avvertii una lieve

carezza  sulla  spalla  mentre  la  sua  dolce  voce  mi

sussurrava "non temere figlia mia... io sarò sempre con

te" il mio cuore si riempì di calore, quello stesso calore

che  lei  mi  aveva  sempre  dato.  I  tamburi  iniziarono  a

rullare...  Mi  alzai  in  piedi,  dalla  riva il  popolo iniziò  ad

inneggiare "lunga vita  alla  Madre Signora,  lunga vita...

lunga vita..." e come un eco queste voci si diffusero in

tutta Atlantide, dai cerchi inferiori, fino alla vetta dove si



trova il tempio di Poseidone e le sacerdotesse si stavano

preparando  per  il  prossimo  rito:  il  rito  della  mia

incoronazione che sarebbe avvenuto dopo sette giorni.

Sette  lunghi  giorni,  nei  quali  sarei  restata  nelle  mie

stanze con le sacerdotesse come ancelle. Sette giorni di

clausura: non solo un tempo lungo ma anche un tempo

buio dove Nebor avrebbe avuto la possibilità di tramare

nell'ombra... "Ma non gli renderò la vita facile... anch'io

ho i miei fedeli che troveranno il modo di farmi avere sue

notizie".

La barca toccò la riva e scesi per salire su una portantina

che mi avrebbe portata nel  mio palazzo.  La portantina

sfilò tra due ali di folla, all'inizio nel silenzio; poi la gente

iniziò a battere i piedi, i soldati le spade a terra, i bambini

a  gridare.  Data  l'occasione,  il  mio  popolo,  di  solito

suddiviso  secondo  i  ruoli,  era  mischiato.  Un  effetto

stupefacente,  perché  si  poteva  vedere  l'intreccio  dei

colori,  cosa  che  accadeva  assai  raramente.  Un

incredibile  colpo  d'occhio,  evidenziato  anche  dalla

presenza delle sacerdotesse, ognuna velata dal  colore

che rappresentava la propria funzione. Brillavano al sole

il rosa delle Nutrici, l'arancio delle Custodi della Salute, i

verdi  di  chi  si  dedicava  alle  erbe;  i  viola  chiaro  delle

giovani sacerdotesse, il viola scuro delle Anziane uniti al

rosso dei mantelli dei soldati e al bruno e al grigio degli

abitanti.

Purtroppo durante gli ultimi secoli c'era stata una rigida

scissione  tra  le  caste  sacerdotali:  da  una  parte  i

sacerdoti-maghi  con  a  capo  il  Grande  Sacerdote  e



dall'altra  le  sacerdotesse  del  tempio  con  a  capo  la

Grande Sacerdotessa. E a tenere unite le due fazioni,

spesso  in  contrasto  tra  di  loro,  la  Regina.  Sovrana

indiscussa di Atlantide alla quale spettava la decisione

definitiva e senza appello. Due fazioni con intenti diversi:

da  una  parte  i  sacerdoti-maghi  che  ricercavano

assiduamente  di  imprigionare  l'energia  dei  cristalli  per

ricavarne maggior potere e dall'altra le Sacerdotesse che

perseguivano la visione spirituale con l'accudimento e il

servizio al popolo. Su tutto questo si innestavano i doveri

della  gestione  governativa  e  i  rapporti  con  l'esterno:

scambi  commerciali,  relazioni  con i  popoli  confinanti  e

mantenimento della propria indipendenza e pensai  "So

che  ci  riuscirò,  anche  se  il  mio  compito  non  sarà

semplice,  ma  dalla  mia  parte  ho  la  benevolenza  di

Poseidon  e  il  sostegno  di  Athena  e  sono  pronta  a

combattere per ciò in cui credo".

Qui la mia visione finisce e rientro nella realtà, riconosco

che ho rivissuto una vita ormai passata, collegata con la

mia vita di oggi e con mia madre, colei che ho appena

affidato al fuoco... mentre  dentro di me risuona ancora la

frase "questa volta il fuoco... l'ultima volta l'acqua..."

Lascio  lo  spazio  della  cremazione,  tornerò  domani  a

raccogliere le ceneri e decido, per lasciarmi alle spalle la

tristezza, ma confortata dalla mia visione, di fare un giro

per la città. Sono attratta da un negozio che in vetrina

espone molti cristalli: entro e subito, senza che abbia il



tempo di  chiedere,  il  proprietario  si  fa  avanti  con  una

grande punta di cristallo Fumé e mi dice "questo lo devi

assolutamente  prendere,  ti  aspettava"  mentre  me  lo

appoggia sulle mani. Nonostante lo stupore, accetto e mi

accorgo che si tratta di un cristallo Maestro, molto difficile

da trovare. Mi emoziono al pensiero che quella pietra sia

un  ultimo  messaggio.  Così,  esco  con  questo  nuovo

amico che so che  mi accompagnerà nel mio percorso

spirituale e percepisco con gioia che mia Madre è con

me. Come l'altra volta. E nel mio cuore scende la pace:

addio Madre, addio mia Regina...

FINE
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